

Алексей Сергеевич Иванников



ivannicoff@gmail.com

прибл. 17 146 знаков

## **ВЕШАЛКА ПИСАТЕЛЯ**

Театр начинается с вешалки.

К. С. Станиславский

## ПРОЛЕГОМНЫ

Современный мир давно удалился от темпа времени Чехова и Толстого. Сегодня писатель, держащий в руках гусиное перо, представляет собой лишь ностальгический образ. Технический прогресс коснулся мира литературы, унося с ветрами прошлого печатные машинки и доскональное знание орфографии. Современные компьютерные приложения обленили умы, не обошла это участь и тех, кто бредит писательской деятельностью. И если знания грамматики можно легко восполнить, то частым остается пробел в правильности оформления написанного произведения.

Итак, рукопись. Что это такое, и почему важным является ее оформление? Ответить на этот вопрос можно, только приняв за основу правило: редактор всегда прав. Понимая нарастающее в уме возмущение, стоит немного пофилософствовать, чтобы объяснить извечный конфликт писателя и редактора.

Гениальность, на которую претендуют все начинающие писатели, — это талант и плодотворный труд. Талант обычно не вызывает вопросов, если, конечно, он есть. Труд озадачивает; с одной стороны, он требует развития природных данных, то есть того самого таланта, с другой — наличия результатов, признаваемых другими. Именно литературные плоды, которые могут взволновать душу читателя, являются краеугольным камнем начала конфликта. Их можно пожать, только донеся рукопись до аудитории, а вот на этом пути и стоит тот крайний читатель, от которого зависит — увидит ли свет произведение. Этого любопытствующего и самого предвзятого чтеца мы называем редактором.

Редактор не умнее и лучше, он просто находится в более значимом положении, которое полностью определяется способом издания вашей монографии. Итак, как издать свое произведение? По сути, способов всего два. Первый — это когда вы оплачиваете свое издание и занимаетесь его распространением полностью самостоятельно. Здесь редактор под действием гонорара превращается в «литературного негра», дорабатывающего и вылизывающего ваш шедевр. Безусловно, при таком раскладе могут возникать споры, но они относятся чисто к стилистической части произведения.

Второй вариант является более частым: вы обращаетесь в издательство с надеждой на публикацию. Тут редактор воплощает в себе бога все процесса. Вы с ним еще не знакомы лично, а лишь выслали часть рукописи на безымянный адрес. Наступает волнительное время, обычно затягивающееся до шести месяцев. Рукопись попадает к редактору, который сделает вывод и может поставить жирную точку в ее эпопее, не объясняя причин. Их может быть огромное множество, но стоит понять, что литературность чаще стоит на последнем месте. Так что же может оттолкнуть этого божка от литературы?

## **ГЛАВА 1**

### **КАК ЭТО ЧИТАТЬ?**

Большинство редакторов получают сегодня рукописи в электронном виде. Некоторые действительно могут начать читать, глядя на экран монитора. Но у редактора процесс чтения отличается от обывательского, он читает с карандашом, что сложно выполнить, смотря на электронный вариант. Часть рукописи будет обязательно распечатана, и редактор, откинувшись на спинку стула, начнет погружаться в мир созданного вами произведения. И вот тут возникает вопрос удобства.

Что удобно читать? Хорошо оформленный текст. Кто должен это сделать? Правильно, тот, кто надеется получить рецензию и быть изданным. Не зависимо от того, как вы пишете, и какие средства для этого используете, что вам кажется правильным и красивым, модным и стильным, существуют правила. Нарушения последних заставят редактора принять раздраженную позу и представить себя выдающимся баскетболистом, бросающим смятую рукопись в корзину для мусора. Пусть в вашем воображении сейчас заиграет реквием, так как безалаберностью, или, того хуже, претензией на особенность и гениальность, вы только что убили свой труд.

Пока вы дочитали до этого места, то могли заметить особенности оформления этого текста. Перед вашим взором, строка за строкой, был продемонстрирован западный формат оформления рукописи, набирающий популярность сейчас и у отечественных издательств. Попробуем разобраться с ключевыми принципами такого оформления, начав его сюжетную линию в этой же главе, правильно отделяя ее

звездочками от вышесказанного.

\*\*\*

Форматирование этого текста выполнено в редакторе Microsoft Word, использую его мощную систему стилей. Стили позволяют достичь однородности оформления, а сам текст может быть переоформлен изменением их свойств.

Первое, что бросается в глаза, — это поля. Несмотря на желание сэкономить на бумаге, поля являются очень важным элементом, так как редакторские заметки будут именно на них. Тут он будет размышлять, следить за сюжетом, спорить с вами, задавать вопросы. Западные издательства требуют одинаковые поля в дюйм, наши — не менее двух сантиметров каждое. Главное, чтобы этот размер обеспечивал 60–80 символов в строке, а самих строк на листе должно быть  $29 \pm 1$ .

На каждой странице, кроме первой, сверху можно заметить назойливо повторяющиеся через косую слова. Это — колонтитул, он не должен залезать на поля, оставленные для редактора. Его главная задача — это обеспечить порядок. Представьте себе, что во время работы над рукописью, один лист из нее выпал. Как понять откуда он? Эту проблему решает колонтитул, содержащий всего три составляющие: фамилию (псевдоним) автора, краткое название произведения (до трех слов) и порядковый номер страницы. Все страницы, кроме первой, нумеруются сквозным способом, не зависимо от глав и разделов.

Отдельно стоит оговориться о кратком названии произведения. Допустим, вы написали «Жизнь и удивительные приключения юного волшебника Федора», но запомнится такое произведение скорее как «Приключение волшебника Федора». Последнее и будет кратким названием.

Читать рукопись должно быть удобно для глаз, они должны наслаждаться, а не уставать. Из этого утверждения следует второе правило. Оно определяет размер кегля и гарнитуру шрифта. Рукописи, напечатанные на машинке, где был один единственный шрифт, ушли в прошлое, а вот требования, продиктованные особенностями человеческого зрения, остались. Шрифт должен быть читаемым, с засечками, стандартным. Размер шрифта везде в рукописи — одинаковый и равный 12 пунктам.

Пожалуй, уже стоит воздерживаться от моноширинного шрифта Courier New, но некоторые издательства по-прежнему настаивают на нем.

Выравнивание строк зависит от издательства, западные требуют выравнивания по левому краю, наши — по ширине. Каждый новый абзац должен начинаться с отступа длиной в три–пять символов. Добавлять отступ стоит свойствами абзаца, а не пробелами и табуляцией, последние изменяют количество знаков, раздувая объем авторского листа. Если вы внимательно рассмотрели оформление этого текста, то могли заметить, что иногда это правило здесь игнорируется. Да, во всех первых, после заголовка, абзацах отступа нет. Это связано с тем, что сам заголовок связан с абзацем, так как не содержит в конце точки и оформлен уже с отступом.

Межстрочный интервал представляет собой величину, зависящую от необходимого количества строк на листе. Обычно применяется двойной, реже — полуторный. Двойной удобен редактору, так как он может использовать это пространство для грамматических или стилистических правок.

Между абзацами никаких дополнительных интервалов не следует добавлять! Еще раз: глазам должно быть удобно, не заставляйте их скакать и перестраиваться, пытайтесь прочитать ваше творение.

\*\*\*

Заголовки, заголовки, заголовки! Название — это, конечно, не всё, но и без него всё — ничего. Все названия, используемые в произведении, надо оформлять одинаково. Правило простое: оформляем их с выравниванием по центру и отступами с обеих сторон, равными по длине отступам в начале абзаца. Написание названий должно быть выполнено заглавными буквами, допускается полужирное начертание. После любого заголовка делается отступ размером в одну строку. Воздержитесь от соблазна изменить размер и начертание шрифта — качества вашему творению это не добавит, а вот понервничать редактора заставит.

Начинать новую главу или раздел стоит с нового листа. Важно отметить, что перед написанием названия должен быть отступ не менее четверти от полезного объема листа. Это место для редакторских замечок и рецензии по каждой главе.

## ГЛАВА 2

### ПЕДАНТИЧНОЕ ЗАНУДСТВО

Педантичность и занудство являются добродетелями в издательском мире. Редакторы представляют собой главных адептов этой идеи. Какую только ерунду они не подмечают?! Орфографические, стилистические и грамматические ошибки — это не все, что видит редактор, но важно понимать, что именно их он воспринимает как личное оскорбление. Если на одной странице он поймает вас на трех, то можете считать, что вы стали его заклятым врагом. Теперь его взор уже не следит за сюжетом, он ищет этих блох, чтоб гордо сказать: «Увы, графоман».

Отправляя рукопись в издательство, прочитайте ее много раз. Исправьте максимум ошибок, порадуйте педантичного зануду. Проверьте все знаки препинания, не согрешили ли вы в них против редакторской веры? Пересмотрите все причастные и деепричастные обороты, написание приставок с глаголами, отрицательных частиц с определениями, согласованность склонений и падежей. Помните, что даже гениальный сюжет и драматические сцены поблекнут и утонут в грамматике с орфографией.

Не идите на хитрость, расставляя лишние пробелы. Первое, что сделает редактор, — это воспользуется поиском двойных и заменит их. Обнаружив такое, он вобьет свой первый гвоздь в гроб вашего произведения, не сострадая ни на йоту. Следите за правильностью отношений пробелов и знаков препинания. Все знаки ставятся, отбиваясь пробелом только после них. Единственный знак, который требует пробела перед собой, — это тире, но только если оно не начинается абзац. Никто не будет

править текст, который не сочли нужным поправить вы. Еще раз, лишние пробелы и табуляции — зло, ведущее к смерти произведения.

\*\*\*

Тире и дефис, кто есть кто? Многие, доверяя текстовым редакторам, совершенно забыли о различиях этих знаков. Да и программное обеспечение, увы, не дружит с русской пунктуацией, в которой существует только длинное тире. Сравните «—» и «-». Последнее не применяется в русском языке, но именно его ставит автозамена популярного текстового редактора. Обычно, этот недостаток правят в издательстве, но если вы сделаете это сами, то улучшите вашу писательскую карму. Следуйте простому принципу: одинаковое написание тире во всем произведении, даже если для его написания вы используете «--» (двойной дефис). Ловить каждое тире — очень утомительный труд, поверьте.

Дефису же оставьте его исконную роль, проставляя кое-где по другим орфографическим причинам. Во-первых, это правило вы как-нибудь должны запомнить. Как-нибудь — это качественно, стараясь.

— Какой бред, — скажите вы, чертыхаясь и посылая редактора.

— Мне плевать, что подумает этот писака! — скажет себе под нос редактор, выбрасывая рукопись и оставляя вас наедине с вашей гордыней и гениальной непризнанностью.

Думать можно, что угодно, но обратить внимание на тире в начале абзаца стоит. Лидирующий пробел там отсутствует, то есть лишнего знака, раздувающего воздухом авторские листы произведения, нет.

\*\*\*

Оформляем правильно скобки и кавычки, они должны примыкать (словно «гулящие» девки) к тексту, который они окружают. Это верно всегда, даже если в конце такого текста есть знак препинания. «Ура!» — подумаете вы.

В русской пунктуации кавычки бывают двух видов: «елочки» и “лапки”. «Основными являются “елочки”, а “лапки” можно встретить только внутри основных», — скажет самый педантичный редактор, правда, прощая вам этот грех.

Но чего он не простит, так незнания того, что некоторые знаки препинания выносятся за кавычки. К таким относятся разделительные знаки: точка, запятая, точка с запятой. Остальные ставятся перед закрытием. Кавычки — сильный инструмент, используйте его строго по назначению.

### ГЛАВА 3

#### ПРЯМАЯ РЕЧЬ И ДИАЛОГИ

Начинающий писатель испытывает особую любовь, граничащую со страстью, к диалогам. Редактор относится к прямой речи с особой осторожностью. Сейчас мы не будем останавливаться на том, что каждый диалог должен быть оправдан повествованием, а не подменять собой его. Давайте разбираться в правильности их оформления на письме.

Диалог — это коллективное шествие по тексту прямой речи. Она имеет специфический этикет своего письменного появления. Если она начинает абзац, завершаясь комментированием или уточнением сказанного, то привычные для нее кавычки она теряет. Такое возможно, если речь является самодостаточной, а действия происходит одновременно или сразу после нее.

— Как много, друг мой, нам предстоит освоить, — сказал старый монах, провожая взглядом юного послушника. Тот уходил с огромным фолиантом в руках.

«Другое дело, когда рассуждения героя или речь опережают действия». Несмотря на то, что абзац начался мыслью, герой был занят. Он расправлял одежду, собирал монеты, раскиданные антагонистом по столу. Готовился к новому словесному туше, в то время как ветер принес прохладу.

Сами диалоги стоит чередовать с абзацами повествования, чтобы не превращать произведение в мексиканский сериал или пьесу. Помните, у всего свой жанр и стиль! События художественной прозы развиваются параллельно с диалогами, они не должны

зависеть только от слов героев, словно кроме звучания голосов в том мире ничего не сотрясает молекул воздуха.

Пунктуация прямой речи, несмотря на обучение ей еще в школе, часто является дамокловым мечом начинающих авторов.

— Да! — громко крикнул, не скрывая ликования, писатель.

— Нет, — тихо возразил редактор.

— Вы не находите мое произведение хорошим? — спросил автор.

— Увы, не нахожу, — ответил он и добавил: — Понимаете ли, уважаемый, я не могу считать это чем-то...

— Чем-то?! — изумленно возразил писатель.

— Да, чем-то, что может хоть издали походить на литературу, — выдохнул редактор и поправил очки. — Посмотрите, как вы затянули этот диалог!

Обратите внимание на пунктуацию, избегайте точек там, где их легко заменит запятая. Кстати, стилистически этот диалог — дерьмо. В нем не развиваются события, не решается конфликт, есть только говорильня. Его можно смело выбросить, заменив одним предложением, что писатель получил отказ. Избегайте диалогов там, где они не помогают повествованию.

— Наверное, как-то резко написал я предыдущие строки. Ведь обещал себе описать только правила оформления и призвать к грамотности, — задумался я, набирая этот пример оформления.

Давайте подведем черту под диалогами. Будьте очень осторожны с ними, с их построением и оформлением. Лишняя и необоснованная болтовня — вырытая могила произведению.

## ГЛАВА 4

### АРГО, СТИЛИСТИКА И ИДЕЯ

Речь сейчас пойдет не о судне Ясона, на котором в компании с аргонавтами он отправился на поиски золотого руна. А че? Типа, не про это? Та, ну, Вася. Ты гонишь.

Арго — бич произведений, в которых рисуется определенная атмосфера. Даже если в произведении молодежный сленг разбавляется философскими размышлениями пахана, всегда, еще раз всегда, разбавляйте специфическую лексику. Она не конгруэнтна конформизму современного мира.

Почувствовали? Такие слова заставляют спотыкаться редактора, черкать. В поисках криминального значения «шкуры» он потеряет интерес к сюжету. Если вводите термин, старайтесь объяснить его так, чтобы он стал частью создаваемого мира, а не прибывал там изначально.

Всегда дозируйте любую лексику. Яркие и пышные описания подчиняются этому же правилу. Ужасно неприятно прочитывать беснующийся пафосом текст, утопающий, словно монета, брошенная в бездонное море, в обилии эксцентричных метафор и завораживающих эпитетов, украшающих его на каждом гениальном повороте мысли талантливого автора. Вот что я только написал? Какое было действие? Такое предложение можно смело выкидывать.

«Когда вам хочется написать слово “очень”, напишите “чертовски”. Редактор его вычеркнет, и произведение станет нормальным», — как-то так сказал кто-то из великих, только не помню кто.

\*\*\*

Идея — это душа произведения. Если у труда ее нет, то он перестает быть литературой. Ни драматичные герои, ни резкие повороты сюжета не создают читаемой прозы и поэзии. Идея правит всем. Приступая к написанию, загораясь им, подумайте об идее. О чем вы хотите заставить задуматься? В чем загадка вашего произведения? Идея создаст тему, тема — рамки сюжета. Под идею герои обрastут характерами, столкнутся в схватке душ и обстоятельств, заставят любить и ненавидеть их. Идея — соль любого произведения. А ее наличие чувствуется еще с первых глав. Не боритесь за пафос и количество — гните линию качества.

Стилистика, будучи искусством, граничит с талантом, но создается вашим трудом. Не бойтесь нарушать ее, но старайтесь все-таки быть в рамках. Помните, что свобода ограничивается длиной цепи. И эту цепь вам наденет издательство, если его редактор вступит с вами в переписку, прочитав ваш труд до конца.

## ЭПИЛОГ

Если этот текст, написанный на скорую руку, показался вам бесполезным мусором, то упорствовать в его верности я не буду. Возможно, ваша гениальность достигла тех высот, что ваши рукописи, даже написанные мелом на асфальте, станут бестселлерами. Амбиции и претензии имеют право на существование, но помните, что даже я могу оказаться тем вашим читателем-баскетболистом...

P.S. Сколько вы нашли опечаток и ошибок?