Наследник

Аббат Арно приехал в Арчетри ночью, и с его приездом над белыми стенами знакомого дома взошла бледная луна, как молчаливый соглядатай.

Вкрадчивый стук дверной колотушки легко вводил в заблуждение: в этом доме иезуиты давно не ощущали себя гостями. 

Отворил ему сам хозяин, потрудившись ради этого прервать молитву. 

Неторопливый шаг сообщал аббату, что тот лишь оттягивает момент, когда придется продемонстрировать обедневшее жилище.

Слуг в доме не водилось.

Невозмутимый лакей, впрочем, имелся у самого аббата Арно. Он охотно помог своему господину снять дорожный плащ и ловко разгрузил карету. 
— Вы возмужали, друг мой, — отметил аббат, поднимаясь по лестнице на узкую галерею второго этажа. 

Это “друг мой” служило скорее авансом.

Ни о какой истинной дружбе речи и быть не могло: последний раз аббат Арно посещал Арчетри, чтобы подписать медицинское заключение о кончине прежнего владельца дома. Нынешний же в ту историческую пору пребывал во Флоренции среди кружевных пелёнок, чепчиков и под присмотром кормилицы.

Для Церкви в делах, касающихся документов,  аббат Арно был незаменим. Его прекрасная память, не подпорченная годами, напоминала толстый каталог. Туда своевременно попадали полезные сведения о человеческих слабостях и проступках. Недаром визитов аббата Арно в этот самый дом в Арчетри состоялось преизрядное количество. 

В свете огарка со стен поглядывали портреты, небольшие камерные изображения — дань памяти о былом достатке. 

Хозяин миновал их поспешно и пренебрежительно.

Тьма моментально поглощала лица, сродни течению времени: сначала малоизвестный прадед, потом грандиозный дед со всей его скандальной славой, затем обе тетки — невыразительная посредственность, отец — наследник увядшей славы, и сам хозяин дома — не ведавший в счастливом младенчестве, что ему достанутся упадок и забвение...
— В прошлый раз вы видели меня ребенком, — ответил он помедлив, что случается с людьми, чьи мысли не отличаются быстротой и остротой.

Аббат Арно покровительственно улыбнулся, не подавая виду, что его захлестывает разочарование.

В этом доме он провел много увлекательных бесед с узником, кипевшим гениальными и сумасбродными идеями. Тогда аббат Арно был еще крепок, а узник — уже стар и болен, но как любой старик хитрил, пытаясь выторговать снисхождение. 

Учёный талант шел рука об руку с упрямой одержимостью, и с годами одержимость брала верх.

Аббат Арно всего раз попался на удочку старческой слабости — и вот уже его собеседник превратился в противника и подговорил учеников переправить свой труд — крамольные, дерзкие размышления — в Амстердам. 

Этот плевок в лицо Церкви похоронил надежды аббата Арно на гладкий путь по карьерной лестнице. Он оставался незаменимым надсмотрщиком и сборщиком информации, но на безупречной репутации появилось досадное пятно.

Церковь с сожалением ужесточила заключение в Арчетри и послала своего провинившегося слугу сообщить учёному наглецу, что его плен продолжается.

Старик, давно умерший и проклятый, был в ту пору львом, полным ярости. Противодействие ему будоражило, пьянило азартом сражения. 

Его львёнок больше походил на крысу.

***

Хозяин сам накрыл поздний стол, поставив перед гостем хлеб, сыр, худого цыпленка и бутылку тосканского вина. Ее единственную украшали старость и паутина.

В хозяйских движениях читалась угодливость, во взгляде — обеспокоенное ожидание.

Колокол францисканского монастыря печально напомнил об обете бедности, реящем над домом, и аббат приобщился к пище с видом, что делает исключение — исключительно из уважения к гостеприимству.

Лицо хозяина было невыразительно и скучно. Природа безжалостно обошлась с воспоминаниями аббата Арно: он искал в знакомых чертах хотя бы тлеющий уголёк фамильного гения, но напрасно. С такими лицами рождались сыновья бакалейщиков или ростовщиков. 
— Пожалуй, — благодушно сказал аббат Арно, пригубив вина, — вам стоит присоединиться ко мне. Не следует так жадно смотреть мне в рот, будто я откушу и проглочу вашу голову. Мы, то есть Церковь и я, долгое время присматривали за вашим семейством. Иной раз мы проявляли избыточную опеку, но всё, что мы делали — делали во благо. Непослушание требует наказания.

Но сейчас, именно сейчас мы пришли к вам не с войной. Настало время преломления хлеба.
— Полностью согласен с вами, Ваше преподобие, — ответил хозяин, послушно переломил горбушку на две части, но осторожничал со своим куском.

Аббат помедлил, дожидаясь пока лакей наполнит вином ещё один стакан. 
— До меня дошли слухи, что вы хотите не просто принять постриг. Вы жаждете попасть в общество Иисуса, не смущаясь мелочами. Вас не страшит долгое обучение, вы не привязаны к мирским радостям и отсутствие средств лишь подстегивает ваш интерес. Вы так отчаянны в своем желании, что написали мне письмо. 
— И вот вы здесь…
— И вот я здесь. Я нахожу, что ваше рвение похвально… но не лишено фамильной дерзости, которая, как вам известно, допустима только в определенных пределах.

Аббат Арно хищно прикончил цыпленка, недвусмысленно демонстрируя свой подход к укрощению строптивых.

Хозяин дома уставился на трещину в столешнице и склонил голову. Он все ещё не произвел на аббата впечатление ни человека умного, ни человека глупого. Он был слишком молод, чтобы оказаться человеком опытным, расчётливым, а значит, либо полезным, либо опасным. 
— Но все же вы здесь, — звук этого голоса напомнил аббату Арно об амбициях и тщеславии, свойственных юности. О том, что каждый лисенок, — нет, не львёнок, львы все же безрассудны и неосмотрительны, — мнит себя хитрее старой лисицы.

Позабытый дух охоты заставил аббата присмотреться к собеседнику пристальнее. Ему почудилась прелюбопытная двоякость.

Худоба хозяина происходила либо от недоедания, либо от аскезы. Пристальный, надоедливый взгляд мог выдавать природную пытливость, а мог и обнажать глубокую страсть к религии, страж которой сидел прямо перед ним.

Он был словно кусок мозаики, выпавший со стены, но в каком месте его следовало приладить?
— Вы, верно, полагаете, что я прибыл продать вам желанное место и лишь тяну с ценой для лучшего торга? ...и вы правы, — помедлив, прибавил аббат Арно. — Церковь даёт мне такие полномочия. Частенько ей нужны услуги. Сейчас вы спросите меня о том, какую услугу могли бы оказать ей вы. А я отвечу, что это сущий пустяк. 
— Зачем же пустяк, Ваше преподобие, когда я на многое готов? — хозяин вскинул голову. 
Отголоски дерзости, — удовлетворенно отметил аббат Арно. От вина и пищи по телу разливалось сытое довольство. Он сложил перед собой руки и подался вперёд. 
— Ваш дед собирался добавить к одному из последних своих трудов две главы, но не успел их издать. Он писал их в этих самых стенах, долго и старательно. Свой труд он скрывал от инквизиции. Такие вещи не пропадают. Их бережно хранят потомки и дорого продают. Я готов купить эти рукописи.

Хозяин позволил себе улыбнуться впервые с момента встречи, и аббат удивлённо заметил в его улыбке нескрываемое превосходство:
— Вы готовы купить крамольные труды? И дорого они стоят сейчас, когда вы давным-давно одержали победу над их автором? 
— Не так дорого, чтобы окончательно поправить ваши дела, друг мой, но достаточно, чтобы помочь вам выбрать верную сторону и искупить заблуждения вашего почтенного предка. 
— Ваш старый враг мертв, — сказал хозяин и с ненавистью уставился в темноту, словно со стен за ним наблюдали и присматривали. — А все, что мертво, безопасно, не правда ли?
— Увы, не правда, — аббат легко проследил за направлением его взгляда и впервые задумался о том, что тяжесть имени, должно быть, ссутулила плечи хозяина. Властный дух гениального сумасброда проникал повсюду в этом доме. Казалось, он остался здесь навечно и сам превратился в надзирателя. 
— Он мертв, а вы живы и совсем не спешите примерить рясу босоногих братьев из соседнего монастыря. Отчего же? Что до мертвых врагов — Церковь щепетильно относится ко всему, что связано с ее врагами, даже мертвыми. Вы хотите знать, насколько дорого стоят эти рукописи? Они могут составить карьеру некоего Галилео Галилея, но не мятежника, поправшего религиозные основы, а совсем другого Галилео. Например, смиренного брата в обществе Иисуса. И этот Галилей наконец подтвердит, что истину об устройстве мира знает только Церковь. Он может стать великим, всеми уважаемым человеком. Однажды он может быть даже причислен к лику святых... Иезуитская сутана стоит одного, но неординарного шага. Одной жертвы. Отдайте мне эти бумаги.
— Я сожалею, — сказал хозяин дома в Арчетри, поднявшись с места, и помешал кочергой остывший уголь в камине. — Вы нигде не найдете эти рукописи. Я сжёг все, что нашел, пока не убедился, что в этом доме не осталось ничего от моего деда. Более полезной жертвы Церковь не может от меня потребовать. Более преданного слуги не сможет получить…И потому общество Иисуса, а может, и сама Церковь в долгу у меня. И могла бы в знак признательности наградить — приняв в этот особенный орден.

Аббат Арно со скрипом отодвинул стул от стола и резко распрямился, невзирая на грузность и артрит, которые с возрастом всюду следовали за ним, как старые голодные собаки. Дыхание его стало тяжёлым, взволнованным и одышливым. В висках забилась жилка, зазвенело в ушах.

В вине он почувствовал вкус желчи от охватившего его гнева.
Господи, не введи во грех, — беззвучно вздохнул он. — Слово, что Ты мне дашь, будет бич наказующий.
— Я полагал, что вы хитрец, — сказал аббат Арно. — Я надеялся на это. Но вы глупец, и ваши притязания самонадеянны и беспочвенны. В обществе Иисуса вам места не найдется. Вас назовут безумцем. В историю вы войдете религиозным фанатиком.
— Но все же я войду в историю, — хозяин дома упрямо вскинул подбородок. 
Не этого ли сопротивления ты хотел? — мрачно спросил себя аббат Арно.
— Не более, чем на две строчки, — мстительно усмехаясь, подытожил он. — Мы об этом позаботимся. Я и Церковь.
