ГОГОЛЕВСКИЕ СКАЗКИ

Подлинная история Голицынской ведьмы

Обращенный месячный серп светлел на небе. Робкое полночное сияние, как сквозное покрывало, ложилось легко и дымилось на земле. Леса, луга, небо, долины — все, казалось, как будто спало с открытыми глазами. Ветер хоть бы раз вспорхнул где-нибудь. В ночной свежести было что-то влажно-теплое. Тени от деревьев и кустов, как кометы, острыми клинами падали на отлогую равнину. Такая была ночь, когда философ Хома Брут скакал с непонятным всадником на спине.

Н.В. Гоголь, «Вий»

1 августа 2017 года

Голицыно, Ставропольский край

15 км к западу от Балахоновского

Капище возвышалось над селом, как древний острог. Никто точно не знал, откуда оно появились и в какие года. Помню, бабушка рассказывала, что когда-то здесь простирался глубокий овраг, и во времена забытых сражений отважные войны хоронили в нем павших героев. Убитых было так много, что земли на их погребение не хватало — тела сослуживцев укладывали один на другого, пока все ущелье не было заполнено человеческими останками. Солдаты носили землю со всей округи прямо в касках, пока на месте великой братской могилы не вырос курган, теперь поросший полевыми колючками и зверобоем. 

Конечно, ходили и другие сказки. Голицынский мегалит называли и кумирней, где тысячелетиями древние язычники поклонялись богам, и молельней кубанских ведьм, и даже тайным хранилищем самого Грозного с золотыми каретами и рубиновыми конями, сокрытыми под землей. 

Вспоминаю, как жил в селе один скотовод, Лёнька Росляк. Опьянённый легендами о сокровищах, он неоднократно пытался раскопать курган, несмотря на постоянные запреты этнографических обществ, да все никак не мог. Говорят, выйдет с утра с лопатой и давай до самого вечера пахать древнюю землю, а на следующее утро придёт — курган словно нетронутый, даже трава, и та стояла непримятая. Он никогда не слушал односельчан, которые как один упрашивали его не тревожить святые захоронения, и, видимо, поплатился за это. Вызвал он как-то в воскресное утро конторский бульдозер, чтобы наверняка докопаться до золота, и стал рыть, что есть мочи. Весь день рычали по округе гигантские моторы, как вдруг все затихло — ковш уткнулся во что-то в земле. Может, валун это был или золотая возница, никто не знает, но Лёнька не хотел останавливаться. Он алчно надавил на педали, повернул рычаги. Долго машина гудела, пока что-то не хрустнуло, и под металлический скрежет бульдозер перевернулся. 

Ходили слухи, что Лёнька умер на месте, то ли ушибло его, то ли придавило. Возможно, он даже не успел понять, что натворил в своих попытках опорочить забытую богами молельню. Так и остался курган посреди села, как символ нетленности. Злые духи оберегали святилище, и после отпевания Лёньки все старались обходить дольмен стороной.

Все, кроме меня.

Сегодня я впервые за много лет взобрался на самую вершину таинственного холма и с сожалением осматривал окрестности. Вдалеке виднелась красная черепичная крыша конторы, на порогах которой мы с местными мальчишками некогда устраивали игры. Подальше — синяя коробка школы, укрытая густой зеленью тополей. А вокруг — десятки хат и домишек. Все как один низенькие, сгорбленные от времени, с неровными, едва различимыми контурами дворов и скудных огородов.

Ветер аккуратно трепал мне волосы и уносил вдаль кисловатый запах гари. Я глядел на дымчатый горизонт с алым, почти бордовым солнцем и всеми силами старался не смотреть на дом у подножья проклятого кургана. На наш дом, от которого теперь осталось лишь пепелище. Там, внизу, выли дворовые собаки, накануне чудом сорвавшиеся с привязи в жадных попытках остаться в живых. Куры давно разбежались по округе. Корова жалобно мычала в хлеву — огонь пощадил ее, но что теперь с ней будет? Кто ее теперь повстречает с пастбища? Кто надоит молока, бережно процедит его? Кто же, пока никто не видит, даст лишнюю порцию комбикорма?

Я проклинал тот день, когда судьба послала нам первые знаки. Если бы мы были внимательнее, то сегодняшней трагедии можно было бы избежать. Конечно, сейчас, с высоты своего возраста, я понимаю, что глупо было ежедневно ожидать, что рано или поздно все кончится именно так. Невозможно и бессмысленно жить в страхе изо дня в день. Но ведь невидимая сила делала намеки, пыталась подсказать нам — сейчас это трудно отрицать. Почему же мы были так слепы, что не могли разгадать ее предзнаменований? Или это во мне говорит желание оправдать случившееся любым способом? Ведь услышав нечто подобное от кого-то постороннего, я бы подумал, что он просто спятил.

Солнце лениво скатилось за горизонт. Голицыно погрузилось в предночные сумерки, и сигнальные фары кареты скорой помощи наполнили застывший, всегда одинаковый пейзаж размазанными пятнами. По крутому склону кургана ко мне поднимался следователь. Он придерживал фуражку, чтобы она не улетала от порывов ветра. Огибая кусты колючек, он неосмотрительно топтал чабрец, который мы, очень давно, любили собирать с моей бабулей. Она связывала травы в пучки, сушила их на подоконнике и добавляла в чай при каждом удобном случае. 

— И от нечистой силы убережет, и витаминов добавит, — всегда приговаривала она, разливая душистый напиток по пожелтевшим кружкам.

Стало больно. Подумать только, сколько злобы и отчаяния может нести в себе всего лишь одно воспоминание. Доброе по сути своей, светлое, но такое коварное. Господи, это было так давно, что я уже и усомнился, а не выдумал ли я его. Не игра ли это моего воспаленного горем рассудка? Что уж говорить о других воспоминаниях, жутких, чудовищных историях, которые приключились когда-то с моей семьей. Я их тоже выдумал?

— Уважаемый, это ваш дом? — донесся голос следователя.

Я взглянул на пожарище. Среди черных, тлеющих в сумраке развалин мелькнули два перламутровых глаза. 

Тварь, как дым, проскользнула под догорающей балкой, которая обрушилась на некогда просторную и чистую веранду, метнулась к огаркам окон, просочилась сквозь обугленные рамы и внезапно остановилась, будто почувствовав, что я здесь, посреди могил неизвестных богов, сижу в горести и в тайне наблюдаю за ней.

Была ли она очередным бредом, галлюцинацией? Таинственным злом, которое видел только я? Зеленые, искрящиеся среди огарков глаза меня будто усыпляли, обезоруживали, заставляли забыть ту ужасающую правду, которую я все эти годы воспринимал всего лишь как страшную сказку, рассказанную мне одной ночью, далекой и черной, как теперешнее пожарище нашего дома.

* * *

15 июня 1998 года

Голицыно, Ставропольский край

Бумажная улица, дом 6 

Лунный свет едва пробивался сквозь оконца. Там, за ними, вдалеке чернела шапка кургана, а в комнате тусклыми серыми очертаниями виднелись стол и табуреты, аккуратно расставленные вдоль стены, низенький шкаф с серебристой поверхностью зеркала на одной из дверок и белесая громада печи, потрескивающая горящими поленьями. В центре комнатки маячила невзрачная, безконтурная, почти неразличимая фигура. Бабушка молилась. Она шептала так тихо, что слова не были слышны. Ей не нужен был свет, чтобы читать псалмы по молитвослову — она делала это каждую ночь и знала ектенья наизусть. Вот она перекрестила одну стену — легкая тень скользнула через комнату, вот — другую, затем третью. Освятив, наконец, входную дверь, бабуля поклонилась иконам, которых сейчас не было видно, и осторожно шагнула к своей кровати. 

Половицы скрипнули совсем рядом. Бабушка спала неподалеку от меня: мы расставили койки так, что могли дотянуться друг до друга, если бы это потребовалось.

— Ба.

— Да, внучок.

— А зачем ты молишься?

— Ну как зачем, — удивилась она ласковым голосом. — Чтобы Бог оберегал нас, когда мы будем спать.

— От чего уберегал?

— От бед. От несчастий.

— А он так может?

— Может. Главное верить в это, — тихо подтвердила она.

Я глядел в черный потолок. Бабуля осторожно присела на краешек своей кровати, от чего та устало звякнула. 

— А ты веришь?

— Конечно, верю. 

— Тебя поэтому так назвали?

Я не видел ее лица, но почему-то подумал, что она улыбнулась.

— Может быть и так, — ответила бабуля.

— Ба, может, расскажешь что-нибудь на ночь? А то не уснуть.

— Ты уже лучше меня можешь рассказывать. Все сказки знаешь.

— А расскажи мне ту историю.

— Которую?

— Ну, про Ирку.

— Про какую такую Ирку?

— Про ведьму.

— Ох, внучок, не надо поминать ночью такие слова. Зачем лишний раз зазывать нечистую силу. Да и не помню я уже ничего. Совсем старая стала.

— Ну, ба.

— Может про Каменный цветок рассказать? Или про ночь на Ивана Купала? Лучше всяких сказок.

— Это все не правда. 

— Ох, еще как, правда. 

— Про Ирку расскажи лучше. 

— А страшно не будет? — в ее голосе прозвучала обеспокоенность. 

— Ты же помолилась, мне теперь ничего не страшно.

— Дай Боже. Ладно, внучок, расскажу я тебе про Ирку, так и быть. А ты постарайся уснуть.

Я затаил дыхание. Бабуля глубоко вдохнула и принялась рассказывать историю, пока огонь в печи приятно потрескивал.

* * *

1 октября 1994 года

У нас с Лёшкой ничего не осталось. Все бросили. 

Не хотели мы уезжать из Грозного, но выбора не было. Дед незадолго до того получил квартиру по выслуге, просторную, в двух остановках от Электроаппарата. Она была светлая-светлая, с большой кухней и балконом. Мы хотели ее подарить твоим маме и папе, чтобы, когда ты появился, у них уже был свой укромный угол. Да вот не сложилось. 

Родители твои уехали, когда волнения только начинались. Небезопасно стало в городе, который мы так любили всем сердцем. Им пришлось все продать, все-все, и отправится в Черкесск к бабе Вале. Нас с дедом они тоже уговаривали, но мы надеялись, что все обернется, и остались в Чечне.

Трудно было. Знали бы мы заранее, что все так сложится, конечно же, уехали бы раньше. 

Чеченцы отобрали у нас дачу, а дед вскоре потерял работу. Потом нерусские стали приходить к нам домой, угрожать, хотели забрать и квартиру, но мы сопротивлялись, как только могли. А в сентябре сепаратисты взорвали гранату в соседнем подъезде нашего дома. Стало ясно — время пришло. 

Мы даже толком собраться не смогли. Все наспех. Главное — документы и деньги, да и те мы потеряли в суматохе. 

В тот же день нас вывозил из Грозного эвакуационный автобус. Недалеко от границы со Ставропольским краем напали на нас вооруженные бандиты, отобрали все, что было, да слава Богу в живых хоть оставили. Все у нас изъяли, подчистую. 

Куда деваться, мы не знали. К родителям твои поехать не решились: ты только родился, жилья у них не было, ютились все на квартиренке у бабы Вали, а мы обузой на старости лет быть не хотели. Решили ехать в село, где я родилась и выросла. Может и приютил бы кто. Может, кто из родни остался там, да вот мы не знали. Подумали, погадали и поехали наудачу.

На трех попутках мы вскоре-таки добрались. У Голицынского кургана нас повстречала Халова Мария, моя добрая подруга детства. Мы не виделись очень много лет, расплакались. Рассказали о наших бедах, похулили судьбу, повспоминали прошлое. Мария женщина с очень большим сердцем — она нас накормила, налила парного молока, растопила баню и даже предложила у нее переночевать — деваться-то нам некуда было, как оказалось, ни одной родной души в селе не осталось. 

Застилая на ночь кровати, Мария сказала:

— Дом тут есть. Брошенный. Никто не живет там много лет. Поселитесь на первое время, обживетесь, хозяйство заведете. А потом, если останетесь, через контору и документы сделаем. Будете жить.

Обрадовались мы с дедом Лёшкой, что такой отзывчивый человек нам повстречался на пути. Конечно же, мы согласились, и уже рано утром направились смотреть на наше новое жилище.

Хата располагалась на самом краю села, у подножия кургана и была небольшой, в два раза меньше, чем сейчас. Оконца перекошенные, побитые. На веранде сорняк вырос сквозь пол. Крыша прогнулась, местами отвалилась черепица. Я заглянула в огород — весь порос сорняком, но я не боялась преград, сразу стала представлять, где что посажу: огурцы, помидоры, кукурузу, картошку и много-много плодовых деревьев. Все как на моей потерянной даче.

Соседи всем миром помогали нам обжиться. Снабдили нас инструментом, пропитанием на первое время и одеждой. Мы ж всю жизнь на заводе отработали — что такое труд, знаем, поэтому принялись к работе в тот же день. Лёшка покосил траву в огороде, я его хорошенько прополола, а бурьян пожгла. Окна мы заменили, благо небольшие были, мусор выкинули на кручу. Прогнившие от дождей половицы помог застелить Сашка, сынок Марии — у него золотые руки. К вечеру у нас появился стол, две кровати, утварь разная, посуда. 

Мария, дай Бог ей здоровья, помимо всего того, что она для нас уже сделала, так еще и денег заняла, чтобы мы корову купили. И вскоре у нас появилась тёлочка, кормилица. 

Все было хорошо, жизнь, можно сказать, худо-бедно налаживалась. Я написала весточку Галочке, рассказала о том, где мы, как живем. Попросила о нас не беспокоиться — на душе было так приятно от того, что это было правдой.

Холодать стало первого октября. 

Дожди поливали как из ведра, и у нас, к несчастью, потекла крыша. А без хорошей крыши наш новый дом мог и вовсе рассыпаться, тут ведь на юге принято строить хаты из самана, а ему нужна достойная кровля. Знаю, где-то в сырец добавляют солому, где-то навоз, а у нас в Голицыно глину месили вперемешку с бумагой, которую резали на длинные стружки. Вся деревня такая. Единственным предприятием был у нас Картонный завод в Балахоновке, вот все и возили домой пачки бумаги, которая оставалась с производства. Ею и топили печи, и подстилки делали для цыплят, и в строительстве использовали. Теплее, говорят. Оттого наш переулок и назвали Бумажным, но крыша — дело святое, иначе все к чертям размокнет. Наша вот совсем прогнила, и решили мы с дедом Лёшкой менять ее, пока не поздно. 

В хате был чердак, и надо было лезть наверх, чтобы посмотреть, откуда льет и сколько материала нужно для починки. Сколотил дед лестницу, приставил к дверце и полез. 

Глядит — заперто. 

— А замка нет, — кричит он мне сверху, пока я держала лестницу, чтобы та не опрокинулась. 

— Заколочен, видимо, — предположила я, запрокинув голову.

— Да нет, вроде, — удивленно ответил Лёшка, заглядывая в щелку. — Не, замок-то я вижу, но он изнутри повешен, представляешь? Во дела.

— Кому ж надо было запирать чердак изнутри?

— А главное — как? — добавил он. — Ну-ка, подай мне пассатижи. 

Долго мучился дед, но все-таки отворил дверцу и вскоре забрался внутрь. Сперва его не было слышно. Шорохи только какие-то, постукивания. Скрипнула какая-то дощечка.

— Совсем прогнила, сволочь, вот-вот рухнет на головы, пока будем спать, — наконец донесся Лёшкин голос. — Сашу зови. Будем думать, как быть.

Устроили они целое обследование, долго решали, что делать. Оказалось, саму крышу менять было не нужно, только заменить несущую балку и подлатать пару дырок. Мы порубили брусья, попилили дощечки. Мужики стали усиливать ветхие распорки и вскоре принялись разбирать прогнившие участки, пока я на тележке подвозила к лесенке сухие бревна. Рубили они трухлявую балку полдня, а мы с Марией только и успевали, что вывозить гнилые щепки на помойку. И вот мы внизу ждем очередную порцию размокшего потолка, как дед кричит сверху:

— Верка, ну-ка полезай сюда. Глянь, что это?

Мы с Марией переглянулись. Я оставила телегу и по скрипучей самодельной стремянке полезла на чердак.

Там было темно и сыро, в воздухе летал запах плесени. Лёшка и Саша виднелись в дальнем углу. Они наклонились и что-то рассматривали. Я осторожно, огибая дыры и держась за распорки, заменяющие старую балку, прошла к ним и в свете керосиновой лампы увидела сверток.

Это оказался газетный мешочек, перевязанный красной тесемкой и туго переплетенный почтовой бечёвкой. Спрятан он был под слоем досок и аккуратно уложен в самый угол чердака. Если бы не прогнившая крыша, никто бы его никогда не обнаружил.

— Завалилось, может? — говорю я деду.

— Так пустой чердак был. Ничего тут не было. 

— Повытаскивали цыгане наверно, — отмахнулся Саша, — а сверточек и не заметили. 

— Давай достану, — говорю я, склонившись над находкой.

Я без опаски, но с большим удивлением взяла сверток в руки. Он оказался плотным, но легким. Тесемка от времени и влаги истлела и сразу же рассыпалась. Я развязала веревочку, развернула газетенку, и в руках у меня оказалось крошечное детское одеяльце с обычным рисунком в голубой кружочек.

Саша посмотрел сперва на меня, потом на деда. Взяв в руки пожелтевшую от времени газету, он отметил:

— Надо же, на немецком. Никогда таких не видел.

— Хлам какой-то, — буркнул дед. — Я думал, может деньги кто спрятал, или водку.

— Дядя Лёша, вам только водку подавай, — хихикнул Сашка, передав газету мне.

— Ничего ты не понимаешь, зеленый еще, — махнул рукой дед. — Пойдем, надо дыры латать. А то балку только завтра подвезут, будем мы мерзнуть всю ночь.

Я как была с одеяльцем и газетенкой в руках, так с ними и спустилась. Показала находку Марии, та пожала плечами, но ничего не сказала. Ну тряпка и тряпка. Зато сухая и теплая, подумала тогда я. Подстелю ее цыплятам, пусть хоть кому-то этой ночью будет теплее. Газету свернула, отнесла в дом, чтобы потом было чем растопить печь, а одеяльце бросила в сарай под ноги птицам. И забыла.

* * *
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Доброта Халовой Марии не знала границ. Она ходатайствовала в конторе по нашу участь, и деда вскоре устроили на Картонный завод. Работал он посменно, и сегодня была его первая ночевка на территории предприятия. Я его собрала, как полагается: напекла пирожков с капустой, налила в термос парного молока. Положила в сумку несколько конфет. Он взял с собой сменную одежку, теплую обувь и фуфайку, сел на велосипед и уехал на работу около полуночи. 

Я еще долго управлялась по хозяйству, но все мне было в радость. Загнала скотину по хлевам, накормила свиней и собак, обустроила закуток на веранде для цыплят, чтобы не померзли — в воздухе чувствовались заморозки. Поставила им кормушку с комбикормом и налила в блюдце воды. Квочка нахохлилась, птенчики попрятались. Я закрыла дверь на засов и отправилась ко сну в начале четвертого.

Ночь была тихой. Такой тихой, что я не могла уснуть. Кружилась, ворочалась, а сон все не идет. Скоро и вставать уже. Как слышу — стук.

Он раздался неожиданно, прямо посреди двора. Я встревожилась и приподняла голову, чтобы слышать обоими ушами. Может, упало что-то? 

Стук.

Звук раздался там же, более отчетливо и громче, чем в первый раз. Может, послышалось? Я затаила дыхание, чтобы ничто не могло заглушить странные звуки снаружи.

Стук. Когда удар раздался в третий раз, я поняла, что мне это не причудилось. На этот раз удар был тихим, но очень отчетливым. 

Стук — уже неподалеку от коровника. Стук — прямо по двери хлева. Замки в ночной тишине едва шелохнулись, но даже их я отчетливо расслышала. Неужели цыгане пришли? Корову увести вздумали? Я приподнялась и сижу на кровати, стараясь дышать как можно тише. И деда как назло нет. А выйти — страшно, еще убьют.

Стук — снова посреди двора. Собаки молчат. Неужели не слышат? А говорили, сторожевые — вот вранье! Боятся, наверно, побольше, чем я.

Стук — прямо по двери. Господи! В дом лезут! Что делать? Я бегом к столу, за ножом, аккуратно, чтобы ни единого звука. Ложки как проклятые зазвенели. Я схватила нож и рухнула на пол, от ужаса залезая под стол. От следующего удара по двери дрогнул засов, но с места не сдвинулся. 

Не прошло и секунды, как следующий удар раздался у погреба, метрах в тридцати от дома. Значит, пришедших несколько, не может ведь человек так быстро передвигаться посреди ночи. К моему отчаянию, следующий удар раздался прямо по стене, со стороны огорода. Я обомлела от страха, сердце стучало так, что я слышала его в голове. Дыхание сковал ужас, я хватала ртом воздух, но не могла вздохнуть, как ни старалась. 

Произошло то, чего я никак не могла ожидать. Очередной удар раздался на крыше. Черепица звонко задрожала, наполнив ночную тьму отдаленным эхо. Как они туда забрались? И зачем? Что они ищут?

Стук — у дымохода.

Стук — по прогнившим половицам чердака. Уже внутри. Залезли без лестницы, через закрытую дверцу. 

Стук — прямо по потолку посреди комнаты, в которой я спряталась. Лампочка заметно качнулась. Господи, хоть бы не нашли — я вспоминала все молитвы, которые только знала, но все они разом улетучились из головы. Я так испугалась, что даже не заметила, как сжимала лезвие ножа. Ладонь полыхнула огнем, и я с трудом ослабила хватку, стараясь не издать от боли ни малейшего звука.

Удары участились. Нечто барабанило по дому в самых разных местах: по стенам, по крыше, по двору, по сараям, даже в огороде были слышны стуки и грохот. Я поняла — люди не могли их издавать. Но тогда что? Природное явление? Может, град пошел? Или это нечистая сила? Но почему тогда ни собаки, ни корова не реагируют на проявления злого духа? Неужели ничего не чувствуют?

Или это я? Сошла с ума на старости лет?

Мои домыслы прервал удар такой силы, что я подумала на секунду, что умерла от ужаса. Невидимое проявление шлепнуло прямо по блюдцу, которое я специально оставила для цыплят. Осколки разлетелись по веранде, а птица в панике заверещала. Писк птенцов заполнил всю хату, и они, скорее всего, пустились врассыпную. Клуша разъяренно ухнула, были слышны ее тщетные попытки найти разбежавшихся цыплят. Тем временем, удары раздавались по дымоходу. Затем по печи. Затем опустились к зольнику, пока не ушли вскоре под землю, под дом. Сила стихла, и спустя несколько минут сошла практически на «нет», оставаясь в подполе под самой печью.

Стук. Стук-стук. 

Стук. Стук-стук.

Так я, видимо, и уснула под столом с ножом в руках, оцепенев от ужаса.

* * *

8 ночь

8 октября 1994 года

04:02

Очередная ночная смена Лёшки вызывала у меня тревогу.

После того случая я боялась оставаться одна, но другой работы на селе не было, а деньги нам были очень нужны. Потеряв все документы, мы не могли претендовать на вступление в совхоз, а пенсия, которую нам начисляли, оказалась самой минимальной — сгоревшие Грозненские архивы не могли подтвердить наш сорокалетний рабочий стаж, поэтому я отпускала мужа на службу через силу, нежелание и страхи.

Я не смогла признаться Лёшке в том, что произошло. Я забинтовала порез на руке и придумала легенду, что якобы напоролась на сук в дровнике. Чтобы он подумал, услышав от меня эту историю про привидение? Он бы посчитал, что я спятила. Конечно, так любой бы рассудил. Даже я не была теперь до конца уверена, что все, что произошло, не было плодом моего воображения.

Как иначе это объяснить? Я заработалась, утомилась, днем, видимо, мало ела из-за большого объема работы по хозяйству. Переутомление вызвало у меня галлюцинации или вроде того. Стоит мне признаться Лёшке, так он что, бросит работу, будет сидеть около меня и караулить? Скорее в психбольницу отправит, зачем ему я такая?

Халовой я тоже не могла ничего рассказать. По селу пошли бы слухи, хотя я и не сомневалась в ее порядочности. Даже дочери я не стала бы говорить о произошедшем — к чему ей знать о таком. Вранье всем будет на пользу.

Однако в то утро на веранде я обнаружила  осколки разбитого блюдца, и они не давали мне покоя. Ну не само же оно раскололось и разлетелось по комнате? Я долго думала, искала объяснение случившемуся, пока не убедила себя, что курица наступила на него в потемках сама, вот оно и лопнуло. И собаки ведь тоже не лаяли, а ведь они, говорят, чувствуют проявление чертовщины. Да и стук под печью не был слышен, когда Лёшка вернулся домой со смены. 

Я успокаивала себя, а следующие несколько дней и ночей ничего больше не происходило, и это окончательно уверило меня в том, что на самом деле ничего страшного не произошло. По крайней мере, ни я, ни супруг, пока был дома, ничего странного не слышали и не видели.

Как писал Гоголь, страх прилипчивее чумы. Да, трудно в этом признаться, но стоило Лёшке накинуть фуфайку и сесть на велосипед, как спокойствие покинуло меня. Я снова оставалась одна и с отчаянием понимала, что все могло повториться.

Я решила не ложиться спать как можно дольше. Включила свет во всех комнатах. Затопила печь, зажгла керосиновые лампы и расставила их на улице вдоль веранды — электричество во дворе мы еще провести не успели. Дважды проверила замки на дверях. Я даже хотела собаку в дом завести, но в последний момент передумала. С сожалением представила, что неплохо было бы завести кота, чтобы в доме была хоть какая-то живность, кроме меня.

Чтобы не тратить время впустую, я решил приготовить еду впрок. Поставила на жаровню кастрюлю с водой, открыла поддувало, чтобы печь топилась быстрее, и с необъяснимой тревогой направилась к столу. Там, над ним, черным квадратом висело оконце во двор. Я наспех задернула занавеску и, морщась от саднящей боли в ладони, принялась шинковать капусту. 

— Вера.

Сердце екнуло. Я замерла, как вкопанная, а нож застыл в кочане, как меч в камне. Передо мной — зашторенное оконце — а там, за ним, кто-то, зовущий меня по имени.

— Веее-рааа.

Женский голос тянул гласные, словно на распев. Я четко расслышала доброжелательный тон, в котором не было и намека на то, что его источник хотел бы причинить мне вред.  Голосок доносился по ту сторону забора. Может, кто-то из соседей пришел? Но кто это мог бы быть в такой час? Может, у кого-то случилась беда и пришли за помощью? 

Я взглянула на время — почти утро. Поджав губы и медленно выпуская из легких воздух, я попыталась взять себя в руки, отложила нож в сторону, накинула фуфайку и одним движением отворила засов.

На небе висела огромная луна, очерчивая гигантский курган еще более черными, чем сами ночь, красками.  Бледные огоньки керосиновых ламп не давали мне присмотреться, и я сделала несколько осторожных шагов в темноту, чтобы привыкли глаза. Смотрю, неподалеку, по ту сторону забора, стоит фигура, вся в белых одеждах, и машет мне.

— Вееее-рааа.

— Уходите! — крикнула я с опаской.

— Вееее-рааа.

Я кинулась обратно в дом и захлопнула за собой дверь с такой силой, что с откосов посыпалась старая штукатурка. Сердце бешено стучало, но, как ни странно, страх чудодейственным образом исчез через несколько секунд. 

Вот оно! Я вспомнила этот голос. Я знала, чей он. 

Неожиданное осознание превратило необъяснимое буйство духов в давно забытую истину. Я выдохнула, и вскоре вернулась к шинковке капусты. За окном стало светать. Я не могла не заметить, как женщина в белом ходила вокруг дома — ее очертания угадывались в занавешенных оконцах. 

— Вееее-рааа.

Она все никак не исчезала. Постукивала по стенам, то тут, то там, усердно, но аккуратно, пока не остановилась напротив меня. Я опасалась открыть занавеску, хотя и не боялась, скорее, просто не хотела этого. Вот женщина приблизилась вплотную к окну и дотронулась до стекла. Раздался скрежет, как если бы кто-то тёр по нему песком. 

— Вера, — повторяла она шепотом, а ее голос как будто звучал у меня в голове.

Тень ее с каждой минутой становилась все бледнее, пока вовсе не исчезла, а скрипучие звуки переместились к другим окнам, куда еще не доставал утренний рассвет. Потом к засовам. Позже —  к плинтусам. К печи. Я услышала шуршание, в том самом месте, где в прошлый раз спрялось постукивающее нечто, подполом, у самого основания жаровни. Если бы не явление призрака, я бы подумала, что это скребётся мышка, таким тихим сделался тот шорох.

Звуки затихали  вовсе, когда закричал петух. Расцвело.

Без замедлений я надела гамаши, обулась, укуталась в пальтишко и выскочила на улицу.

* * *

— Это Ирка, — повторяла я, как заведенная. — Я вспомнила ее голос. Как же я сразу не поняла!

Мария слушала меня с опасением, но в ее глаза не читалось недоверие, напротив, она сделалась хмурой, впечатленной моей историей. Я решила все ей рассказать. И о стуках, и о блюдце, и том, как меня посреди ночи звали по имени.

— Ты же знаешь, что она жила в этом доме? — спросила Мария.

— Это было очень давно, — призналась я. — Даже не думала об этом. Когда мы узнали, что есть свободная хата, я так обрадовалась. Понимаешь, прошло очень много лет, это напрочь вылетело из головы. Что же с ней стало?

— Слухи всегда ходили, ты же знаешь, — ответила Мария, отводя взгляд. — Да что там слухи, даже мне перепало однажды. Помню, мы как-то с Колькой возвращались с клуба, под утро совсем, и шли через курган. А она там, на верхушке сидит, одна, ночью, да в куклы играет. Ну, мы посмеялись над ней, а она как вскочит, да как заорет нечеловеческим голосом. Мы бросились бежать по переулку, а она за нами. И кричит, и кричит. На тарабарском. Пугала, наверно. Еле оторвались. А домой-то надо возвращаться, решили идти в обход, через школу. Глядим — корова стоит у тополей. Смотрит на нас и не двигается, как вкопанная. Мы остановились, присмотрелись, а у нее шесть ног. Господи, как же я испугалась тогда! Колька говорит, смотри, у ней хвост во лбу между рогами. Я так и обомлела. А корова как начнет орать утробным воем на всю округу, так я думала Богу душу отдам прям там. 

— Да что ты говоришь!

— Мы с Николаем после того случая разбежались. Больше не гуляли вместе. Он стал ходить с Маринкой, а на меня не мог больше смотреть, вспоминал наверно ту жуткую историю. У них сынок вскоре родился. И вот ехали они из роддома, уже почти у хаты своей были. А ребенок как выскочит из рук, да давай по-собачьи убегать. Всем селом искали. Нашли только через два дня, на копне сена у Ирки за огородом. Весь в битых яйцах лежал, скорлупа кругом. Так и уехали они из села в тот же день, подальше от неспокойного дома и его хозяйки. Мальчик, говорят, странный вырос. Но я не видела их больше, просто люди болтают, вот я и пересказываю.

— Так а что с ней-то случилось? С Иринкой-то.

— У нее двое детей было. Один погиб в Балахоновке, на работе провода высоковольтные чинил и от удара тока умер. А второго молния убила.

— Да ты что, — не верила я своим ушам.

— Царствие Небесное, — Мария перекрестилась, — ох, Ира так горевала, вой и рыдания стояли на все село. Нечеловеческие. Мы тогда молодыми были, наши взрослые к ней ходили, помощь хотели оказать, а она с ума сошла. Не ела ничего, не пила. Только колдовала да куколок наряжала. Молодежь издевалась над ней за ее странности, ничего не понимали, малолетние. Закатят на курган колесо от машины и пускают — оно на скорости прямо в дом! Бах! Ирка выскочит на улицу в своем тряпье, да проклятия пошлет. А они на курган колесо побольше — от трактора. Так чуть весь дом и не разнесли. Пока муж ее не вышел из хаты. Все и разбежались.

— Муж? Он же умер давно. Еще я маленькой ходила.

— В том то и дело. Не знаю, сказки это или нет, но наворожила она. Вернулся с того света. Прости Господи.

— Да не может быть, в теленка уродливого от рождения я еще поверить могу, но это чересчур.

— Вот тебе крест, Вера! Как-то мать моя к ней пришла, еды наготовить, чтобы та не померла с голоду, не готовила ведь себе ничего, только коренья, да настойки. И глядит, они вальсируют посреди комнаты. Так, мать говорит, и остолбенела. Глянет, а на ногах у мужа-то Иркиного— копыта! Господи Иисусе Христе, крикнула тогда мать, Сыне Божий, помилуй меня грешную. Молитва спасла матушку от нечистой силы. Все тут же как загромыхало, Ирка как заорет, а муж ее — в печь, только копыта и мелькнули.

— Бредни все это.

— Ага, и стуки твои тоже бредни? Не хочет она, чтобы хозяйка новая была в доме. Вот и беснуется, нечистая. Прости меня, Вера, что сразу не напомнила тебе. Помочь хотела, как лучше.

— Мария, я в долгу перед тобой, что ты. Где она сейчас?

— В Кочубеевке. На Красном Пригорке. Царствие Небесное. Ее в психушку отправили, мучила она односельчан, да и себе членовредительствовала. После смерти сыновей совсем опасная стала. Там и померла, неприкаянная, в психбольнице, вдали от родного дома и могил сыновей, упокой Господи их юные души.

* * *

15 ночь

15 октября 1994 года

03:01

Я рассказала мужу все, что услышала от Халовой. Решила, что будет лучше, если он будет знать, какое наследие нам досталось, и если вдруг чертовщина повторится, чтобы был он к ней готов, хотя бы морально. Он по обыкновению отмахнулся. Еще бы, здоровый работящий мужик и сказки о привидениях — вещи несовместимые. Больше мы к этой теме не возвращались, пока однажды, все-таки не пришлось.

Лёшка в ту ночь был дома. Привез с завода целую бричку картонной бумаги и до полуночи сидел у радио, нарезал для саманной смеси, чтобы заделать оставшиеся дыры да закончить, наконец, ремонт дома и достроить хлева. Ночи стали очень холодными, периодически поднимался ледяной ветер, но тогда, я это хорошо запомнила, было тихо, спокойно, ни единая веточка не колыхалась. 

Новости из Чечни пошли по второму кругу, дед с сожалением выключил радио и решил отправиться ко сну. Я все еще управлялась по дому, добеливала свежевыстланный потолок. 

Раздался оглушительный удар, такой силы, что даже табуретка, на которой я стояла, задребезжала. Дед вскочил с кровати, ошарашенный. 

— Что это? Дерево что ли упало?

Я не ответила. Спустилась на пол и выглянула в оконце. Во доре стоял кромешный мрак, ни зги не было видно. 

— Надо проверить, — настаивал дед. — Может, стена какая обрушилась в сарае. Ёлочку, кормилицу нашу, надеюсь, не придавило.

— Я с тобой.

Мы наспех оделись, зажгли лампы и вышли во двор. Свет фитильков озарял всего несколько метров вокруг. Мы прошли вокруг дома — все было цело. 

— Может, ветром сдуло лестницу? — предположил Лёшка.

— Да ветра ж нет. И лестница, пади, в сарае давно лежит, балку-то на крыше давным-давно поставили, вот мы ее и убрали, чтоб не мешалась.

Прошли мы с мужем вдоль загонов, проверили скотину, осмотрели погреба и забор — все на месте. Коровник цел, тёлочка мирно спала. Тутовники, что росли около дома тоже стояли, как и раньше, а те, что росли в огороде, не могли бы наделать такого шума, даже если бы рухнули все разом — молодые еще были. Но дед все равно решил проверить и их. Час мы ходили по владениям, да так ничего и не нашли. Решили возвращаться к порогу. 

Смотрим, а в дверях пугало стоит. Свет с веранды слепил нас, но я отчетливо различала острые, разведённые в стороны ручища и перекошенное на соломенной голове ведро. Измазанные белой краской глаза как будто наблюдали за нами. 

Оно загоготало. 

Тряпицы его шелохнулись, а длинные пальцы из ржавых вил потянулись к нам. 

Лёшка схватил меня и силой отпихнул назад, а сам вперед кинулся. Вцепился в пугало, да как швырнет его за забор.

— В дом, быстро! — скомандовал он.

Мы заперли дверь на засов, да так одетыми и сели на кровать.

— Теперь-то ты мне веришь? — спросила я сквозь слезы.

— Верю, — коротко сказал он. 

Мы просидели до утра, в обнимку, не зная, что делать. С опаской глядели по окнам, в которые с той стороны то и дело заглядывала соломенная рожа чучела, ехидно улыбаясь и напевая:

— Вееее-раааа. 

* * *
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Когда все утихло, мы осторожно вышли на улицу, держа друг друга за руку. Уже было светло, а в холодном октябрьском воздухе витали звуки гуляющих по кургану сельских коров, гогот гусей, кур, блеяние соседских овец. Несколько часов мы потратили на то, чтобы отыскать источник того звука, что нас напугал накануне, но опять-таки ничего не обнаружили. Под окнами, правда, были найдены следы краски и соломы, которых до этого не было. 

Лёшка настойчиво предположил, что кто-то из сельчан их пугает нарочно. С восходом солнца страх перед таинственным бестелесным злом будто испарился. Супруг решил к грядущей ночи подготовиться, но что именно это значило, так и не объяснил. Он велел мне не покидать двор, а сам вышел на Бумажную улицу, закрыл за собой калитку и исчез. 

Долго его не было. Я старательно замазала следы краски на фасаде дома, подмела солому. Собачек отпустила с привязи, чтобы они немного порезвились и хоть немного оживили наш поникший двор. Муж вернулся к вечеру, я увидела, что за плечом у него — ружье.

— Ты скорее нас подстрелишь, чем привидение, — осторожно заметила я.

— Когда документы будут на хату? — прямо спросил он.

— На той неделе.

— Значит, это практически наш дом. Надо его охранять, и если потребуется, я буду стрелять.

Я не знала, мог ли он управиться с оружием или нет, но до сего дня не представляла, что когда-либо увижу его в таком подавленном настроении. Мы не могли позвать полицию и составить жалобу на необъяснимые явления, которые не давили нам житья. Пока документы на дом не будут готовы, нам нельзя было рисковать, кто его знает, что уважаемые сотрудники могли сделать. Но наличие ружья в доме не виделось мне выходом из ситуации. Мои страх и тревога только увеличились.

Лёшка лег спать около двух часов ночи, предусмотрительно оставив оружие под кроватью, чтобы до него можно было быстро дотянуться в случае опасности. Я растопила печь, потушила свет и тоже легла. Не прошло и десяти минут, как послышались знакомые хлопки и лязги. 

— Слышишь? — спросил муж.

— Да, — ответила я, напрягая слух. — Прям как в ту ночь, когда блюдце разбилось.

На этот раз полтергейст не проявлял агрессии, стуки были короткими и едва различимыми. Они плавно просочились на веранду и аккуратно, чуть слышно звякали по полу около цыплят. Я больше не оставляла птицам попить на ночь, поэтому ничто больше не могло разбиться около них — квочка как и прежде не реагировала на постороннее бряканье. Ни то не слышала, ни то боялась.

— Барабашка, что ли, — предположил дед.

Тут же перестук забрался в комнату и принялся пульсировать в полу в метре от моей кровати. Он сделался громче и настойчивее. Впервые за две недели злой дух проник внутрь дома. Я прислушалась и среди монотонного громыхания отчетливо различила повторяющееся слово — хлад, хлад, хлад.

В меня вселился ужас, все тело будто одеревенело. Я понимала, что это были не шаги, складывалось впечатление, что некто стучит костяшками по половицам у самой земли. Вот нечто приблизилось и стало скрежетать о дряблые доски прямо под моей кроватью.

Я не могу объяснить того, что произошло со мной в следующую минуту. Возможно, пребывая в состоянии глубочайшего потрясения, я на секунду подумала, что терять уже нечего, и без особых раздумий опустила руку к полу. Сжав ладонь в кулак, я аккуратно постучала в ответ.

В ту же секунду меня стало трясти. Как будто кто-то схватил меня за плечи и тормошил из стороны в сторону в попытках разбудить ото сна. Я окоченела от страха, не в силах пошевелить ни единым мускулом. Дыхание остановилось — грудная клетка под невидимой тяжестью будто вдавилась в легкие. Лёшка вскочил с кровати, я услышала звон бьющегося стекла. Наверно, он в потемках споткнулся о стол и опрокинул посуду. В комнате зажегся свет, и я увидела боковым зрением, как он с ружьем стоит посреди комнаты и с изумлением и паникой смотрит на меня.

А на мне, на корточках, поверх груди, сидит бесноватая женщина в белом тряпье и трясет меня за плечи. 

— Вееее-раааа. Вееее-раааа. Хлааад. Вееее-раааа.

Я чувствовала на себе ее прерывистое ледяное дыхание, от которого в венах стыла кровь. Я смотрела на нее и не смотрела на мужа, но пыталась, как будто, мысленно позвать его на помощь. Он прицелился. Я что есть мочи закричала:

— Господи Иисусе Христе Сыне Божий, помилуй меня грешную!

Взрыв. Я прижала от испуга одеяло к глазам. Свет погас — лампочка на потолке разлетелась в осколках. В легкие медленно вернулся воздух. Ведьма исчезла и полуночная пытка прекратилась. Лёша опустил ружье.

* * *
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Молитва вырвалась из моих уст сама собой. Я невольно вспомнила рассказ Марии об увиденном ее матерью шабаше, когда ведьма вальсировала с покойным мужем. Тогда, если верить Халовой, чертовщина тут же прекратилась, стоило женщине помянуть Бога. 

Боязнь нечистой силы перед молитвой заставила меня отправиться в Храм Успения Пресвятой Богородицы в Кочубеевке, в тридцати километрах от нашего села. Одна попутчица из Маламино, которая тоже направлялась в Храм тем утром, посоветовала обратиться к Протоирею Володимиру, у которого, говорят, были особые знания и опыт в борьбе с неспокойными душами.

— Батюшка, беда у меня, злой дух поселился в нашем доме. Две недели не дает покоя. Призраки ходят по двору, барабанят, чучела мерещатся нам с мужем. 

— Ваш дом освящен? — спросил сразу батюшка, пока мы прогуливались по двору церкви.

— Нет, въехали недавно, и нескольких месяцев не прошло. Жила в том доме до нас женщина, у нее дети погибли, и стала она с горя колдовством заниматься. Ее отправили в психбольницу, говорят, умерла она там в одиночестве, а теперь мучает нас ее душа как в Гоголевских сказках.

— Кто сказал вам, что это сказки, — удивился батюшка. — Это не сказки. Чем истины выше, тем нужно быть осторожнее с ними: иначе они вдруг обратятся в общие места, а общим местам уже не верят.

— Что же делать нам? Совсем извела нас, жить не дает, издевается.

— На страницах современной прессы часто мелькают заметки об аномальных явлениях, которые имеют место в той или иной квартире. Из стен льется вода, мебель летает по воздуху, хозяева получают побои от невидимых рук. Ныне этим явлениям дано красивое немецкое название — полтергейст. У верующих христиан это называлось бесовщиной или проделками нечистой силы, которая через страстность и неверие людей получила такую силу и власть в нашем мире. Вас крестили в детстве? Когда вы последний раз исповедовались?  

— Крещенная я, но на исповеди никогда не была. О, батюшка, вы правы. Я так далека от христианской жизни. Но вы знаете, соседка моя, добрая женщина Мария, научила меня молитве, и злая душа испугалась. Я поэтому и приехала к вам первым делом.

— Человек в гордыне легко подпадает под духовную мистическую зависимость от темного мира, который реально существует, реально действует в нашей жизни. Через наши страсти демоны проникают в наши души и завладевают нами, начинают управлять людьми через помыслы, которые мы принимаем за свои. Человек же смиренный, умирая для своей гордыни, жив для вечности в Боге.

— Что же мне делать?

— Молится. И дом надо освятить. Купите в нашем Храме икону Пресвятой Богородицы и повесьте в правильный угол, чтобы дом ваш еще век простоял, и никто вас не беспокоил.

— Неужели она беснуется из-за новой хозяйки? Зачем-то дом ей нужен после смерти?

— Неприкаянная душа, — батюшка перекрестился. — Дом освятить надо. Приеду к вам, помолимся Господу Богу нашему Иисусу Христу да прогоним нечистую силу. Сейчас пойдемте, исповедуетесь и причаститесь. А после, вот что вам надо сделать. 

13:08

Долго я искала ее могилу на Красном Пригорке. Рассказали работники больнички, что у самой изгороди она, в конце кладбища, нашла свой последний покой. Пробиралась я через кустарники сирени, полыни и крапивы, и, сжёгши все руки, нашла-таки неприметную могилку. Она заросла бурьяном, ни оградки не было, ни лавочки, даже цветочки поблизости не росли. Некому было ухаживать за местом погребения. Деревянный крест совсем сгнил, табличка висела на одном ржавом гвозде, сильно покосившись. Белой выцветшей краской небрежно была написана эпитафия: 

Овчаренко Ирина Стефановна

04.04.1914 — 01.08.1987 гг.

О читающий строки на этом камне,

Подумай о ранах моих и страданьях.

Моему слабому телу были даны

Два младенца, но оба погибли они.

Я расплакалась. 

Перед отбытием я прочитала молитву, подергала голыми руками бурьян, укрепила крест и, собрав с могилки горсть сухой земли, аккуратно насыпала ее в пакетик. Перекрестившись, я отправилась домой, в Голицыно, чтобы поскорее окончить то, что мне велел батюшка.

20:20

Надгробия ее сыновей и мужа располагались неподалеку от входа на наше Голицынское кладбище. В этот день, кроме меня, здесь никого не было, не считая сторожа. Сухие ветки тополей устрашающе качались в порывах октябрьского ветра. Рядом скрипела калитка.

Я присыпала собранную мною землю к надгробиям ее сыновей и мужа. Как объяснил Протоирей Володимир, очень важно было соединить заблудшие души будто бы пуповиной, чтобы спокойна стала несчастная Ирина, не металась по земле без удела вдали от родной земли. 

Холодало. Я прошла вглубь кладбища к могилам уже своих предков. Тут был похоронен мой отец и брат. Долго я сидела около их надгробных плит, пока не стемнело. Просила у родных прощения, что так давно не бывала у них, и помощи, чтобы оставила меня в покое неспокойная душа. 

Забытую в отчаянии, меня окликнул сторож — кладбище пора закрывать. Вернулась я домой к ночи, меня заждался супруг, и рассказал я ему про то, как прошел этот день. Вместе мы развесили по стенам иконы, купленные в Храме, соорудили иконостас и стали с нетерпением ждать приезда батюшки, чтобы он осветил наш дом, чтобы зажили мы на старости лет в спокойствии и мире.

* * *
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Мы разговаривали с Галочкой и все никак не могли наговориться.

Она приехала к нам в гости впервые за долгое время — получив мое письмо, она решила не медлить с отъездом в Голицыно. Впервые я увидела внука, уже такого большого, что даже не верилось, что прошло столько времени с тех пор, как нашу семью разлучила война. С Галочкой приехал и ее супруг, Вадим. Он трудился в государственном учреждении, был образованным, рослым мужчиной. Конечно же, он не мог отпустить жену одну в такое неспокойное время.

Слово за слово, я и проговорилась дочери о кошмарах, что творились в нашей хате. Сложно сказать, поверила ли она мне, но история ее явно напугала.

— Мам, почему вы не сказали, что вам так трудно? Мы бы раньше приехали, помогли.

— У вас и своих забот полным-полно, — оправдывалась я. — Сына поднимать надо. Война все у нас забрала, ничего не осталось. Как бы мы еще на шею вам сели?

— Мам Вер, — донесся голос Вадима из соседней комнаты, — вы говорите, что ведьма душила вас ночью. Вы уверена, что так и было?

— Я не сумасшедшая. Лёшка тоже видел.

— Я не говорю, что вы сумасшедшая. Есть такое явление, называется апноэ. Сонный паралич, другими словами. Так происходит, когда сознание уже проснулось, а тело еще нет. Кажется, что тебя душат, а двигаться ты не можешь.

— Господи, дети вы мои родненькие, она сидела у меня на груди! Босыми ногами забралась на меня.

— В белом тряпье, говорите? 

— Вот тебе крест.

— Белом, как твое одеяло? — дополнила Галина. 

— Мам, послушайте, — продолжил Вадим, — это может быть следствием посттравматического расстройства. После ужасов, что мы пережили в Чечне — обычное дело! Может, вам специалисты нужны? Здесь в глуши ни докторов, ни людей, с кем можно было бы обсудить все это, так сказать, профессионально. В одиночестве чудится, черт знает что, но эти проблемы можно решить.

— Ничего нам не чудится, — сухо заявил дед, кроша в ведро с глиной очередную порцию бумаги. — И проблему мы тоже решили. Иконы повесили. Батюшку ждем, чтобы приехал и дом освятил.

— Görlitzer.

— Что-что?

— Здесь у вас газета, на серванте, — сообщил Вадим, — напечатана на немецком.

— Ах, да, мы ее на крыше нашли, когда древесину меняли. Бог его знает, откуда она там была. Я хотела ее сжечь в печке, да видимо забыла, — пояснила я.

Вадим прочитал статью вслух и тут же пояснил остальным:

— Обнаруженное тело подростка в лесах Гёрлитцера наводит сотрудников полиции на мысль о существовании в регионе тайной организации, связанной с темными силами. Есть сведения, что представители некоторых национальностей извлекают из подростков органы для своих обрядов. Адепты их сект с большой скоростью распространяют свои учения далеко за пределы страны.

— У нас таких газет не печатали, — буркнул Лёшка.

— Это «Фёлькишер беобахтер» — нацистская газета 1934 года, — удивленно дополнил Вадим.

— Столько лет прошло, а слухи все те же, — недоверчиво отозвалась Галочка.

— Статью написал явно кто-то, кто имеет к этим событиям отношение, в данном случае — оккультист, — пояснил Вадим. — Нацисты узурпировали право на близость к эзотерике, чтобы Гитлер мог удовлетворить общенациональную тоску по иррациональному миропорядку. Вся эта история с телом подростка видится мне не более чем славно выдуманной байкой.

— Я всегда полагала, что оккультисты вызывают демонов и гадают на Рождество, — сказала Галина.

— Это ложь. В их обрядах не бывает насилия, они не обращаются к дьяволу, как это показывают в кино. Сейчас даже церковь сатаны осуждает насилие и убийства. Ведьмы не могут иметь отношения к ходячему пугалу и шестиногим коровам.

— Но если это не ведьмы, то кто? — не понимала я.

— Если вы считаете, что ночного паралича не было, и вы не принимали никаких лекарств, то я думаю, что вас просто пугают завистливые соседи. Пытаются выжить из дома, который вам не принадлежал. Может, кто-то рассчитывал на него до вашего приезда.

— Да кому он нужен то, — не согласил Лёшка. — Он разваливался на части, когда мы въехали. 

— Здесь все дома разваливаются, мам Вер. Они ведь у вас картонные.

Я не нашла, что ответить. Дед хмыкнул, но тоже ничего не сказал. Вадим отложил газетенку в сторону и, пожелав всем спокойной ночи, улегся в кровать, отвернувшись от света. Он прижался к стене, с обратной стороны которой топилась печь, и через минуту засопел.

Галочка нервничала, но наверно ей было тяжко от мысли, что она ничего не знала и не могла никак помочь своим родителям, оказавшимся на старости лет в полном одиночестве. Но помощь уже и не была нужна. Все успокоилось. Почти неделю уже ничто нас не беспокоило. Ремонт был практически окончен, дрова заготовлены, погреб полон заготовок. Перезимуем, а там и совсем все на лад пойдет. 

Так я тогда думала, да вот только жестоко ошибалась.

Лёшка, Галочка и внучок уже легли спать. Я по обыкновению управлялась по хозяйству — то кашу собакам сварила, то корову подоила и молочко процедила. Оглянуться не успела, как на часах уже начало второго ночи. 

Чтобы остатки картона не мешали поутру завтракать и собираться, я решила их убрать в сарай, ведь дед мог продолжить свои строительные эксперименты и там. Взяла пачку гофрированной бумаги и понесла. Иду по темному двору, ничего не вижу, листы картона глаза застилают. Как слышу — смеется кто-то. Неподалеку, около тутовника, прям под деревом. Там у нас стояла собачья будка, а голос был детский и доносился прямо из конуры. Я подумала, что внучок вышел на улицу и к собаке пошел.

Картонки опустила на землю, пригляделась: сидит у собачьего жилища мальчишка, голову в конуру засунул и смеется.

— Укусит же, — крикнула я и бросилась к псарне.

В этот самый момент меня окликнула Галочка:

— Мам, ты чего там?

— Сыночек к собаке полез, — говорю я во тьму.

— Как к собаке? Спит уже давно, только что ему одеяло подоткнула. Хватит ходить, иди тоже ложись.

Я присмотрелась — нет никого, ни детишки, ни собаки. Неужто черт попутал? Перекрестилась и наспех пошла в дом, оставив картонки посреди двора, которые тревожно зашелестели в морозных потёмках.
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Я проснулась от странного ощущения. Что-то теплое и мягкое лежало на моей подушке, едва выше головы. Оно дышало. Я осторожно протянула руку и нащупала шелковый мех, который как жидкость, переливался в аккуратном мурчании. 

Кот, подумала я тут же. Но у нас не было кота. Я давно хотела завести живность, но так руки и не дошли. Наверное, забежал, пока двери были раскрыты, а мы не заметили. Я осторожно погладила мирно спящее существо — пусть остается, если захочет.

Тварина вцепилась мне в руку и сильно укусила за запястье. Я вздрогнула не то от неожиданности, не то от острой боли и отбросила животное на пол. Почти тут же включила ночник, а передо мной — дымчатый, как зола, стоит кот весь на дыбах, уши поджал и смотрит прямо на меня огромными, как два блюдца, глазами. Тварь зашипела и оскалилась. 

Лоснящаяся шерсть будто наэлектризовалась, и в ту же секунду на пол посыпались искры. Кот попятился, прижимаясь к земле в боевой стойке. Кажется, он готовился к прыжку. Я бегом вскочила с кровати и кинулась к иконостасу, чтобы поскорее прочитать молитву. Господи, увиденное повергло меня в шок — все иконы были замазаны краской, испорчены, опрокинуты, опорочены. 

Среди непрекращающегося шипения послышался новый шум. То скрипнула кровать: Галочка проснулась и тут же забежала ко мне в комнату. Увидев перед собой кошку, источающую искры, она, кажется, остолбенела от потрясения. 

Я хотела крикнуть, чтобы скорее просыпались остальные и держались подальше от взбешенного животного, как кот снова накинулся на меня. Я только успела увернуться, как он, одержимый необъяснимой злостью и сумасшествием, стал метаться по хате, опрокидывая посуду, табуреты и утварь. Он в агонии бился в окна, рвал занавески и провода, а через минуту настиг жаровню. Дверца печи раскрылась, и алые угольки посыпались на пол.

— Пожар! Пожар! — кричала я, набрасывая на разгорающееся пламя одеяла и простыни.

Кот вцепился когтями в зольник, забрался в топку и пропал в языках пламени. Дом наполнился животным криком, изуверскими воплями и стонами, пока мы с Галочкой и остальными тушили голодное полымя.
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Двери были настежь открыты. 

Мы пытались проветрить хату от запаха гари. С Божьей милостью никто не пострадал, дом тоже остался цел, только обои около печи немного подгорели. Вызывать пожарных мы не стали, да и не приехал бы никто в такую глушь, а если бы огонь разгорелся по-настоящему, то наш картонный домик вспыхнул бы как спичка, и никакие пожарные не успели бы нас спасти от чудовищной участи.

За воротами крикнула Халова — запах гари донесся до ее дома.

— Вера! Вера! Дом горел? Живы? 

Я поспешила наружу, чтобы открыть соседке калитку. Меня все еще не покидало чувство тревоги, все тело билось в ознобе, а на руках жглись вздутые волдыри. Летающие по ветру картонки, солома и сухие листья с тутовников застилали мне путь и глаза, я ступала по двору, словно в коматозе, стараясь не упасть. 

— Вера! Вера! — кричит Халова. — Живы все?

Летающий по двору мусор в порыве ветра обогнул забор, открыв передо мной дьявольскую картину — посреди ворот, над замком, висело распятие, сплетенное из сухих веток и проволоки, а на нем наш пёс, тот, что жил в будке около дома. Лапы неестественно разведены, пасть открыта, на земле кровь и следы мучений. С шеи свисала оборванная цепь, на которую мы посадили несчастную дворнягу несколько недель назад. 

Так и не помню, что было в следующий момент, в глазах потемнело, в ноги ударила невыносимая усталость, и я упала посреди двора без сознания, пока вокруг летали в ледяном октябрьском ветре оставленные накануне картонки, измазанные кем-то белесой краской.

* * *
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Голицыно, Ставропольский край

Бумажная улица, дом 6

Батюшка Володимир освятил наш дом. 

Мы заранее привели хату в надлежащий вид. Подготовили святую воду, специально привезенную из Храма, свечи, растительное масло. Обеденный стол мы накрыли белой скатертью, чтобы Протоирей  мог уложить святые предметы, необходимые для благословения жилища. Мы выбросили на кручу подкову, которая висела над входом в дом, лунные календари, даже пучки с чабрецом, которые мы собирали на кургане в качестве оберегов, и от тех пришлось избавиться — ни что не должно было помешать нам.

Не было больше сил терпеть издевательства одержимой ведьмы. Галочка и Вадим с внуком уехали домой в тот же день, когда наш дом едва не превратился в пожарище. Все были очень напуганы, но мы просили их никому не рассказывать о случившемся, хотя наши просьбы и казались тогда совершенно необдуманным. Мы боялись потерять дом, даже не смотря на то, что житья в нем не было. Мы не могли позволить дочери нести за нас ответственность, и мы не хотели встретить смерть в доме престарелых или больнице для душевнобольных, как это однажды произошло с неупокоенной Иринкой.

Мы верили, что теперь все закончится.

Батюшка прочитал молитвы Честному Кресту, нанес изображения распятия на все четыре стены нашей хаты, помазал их елеем и окропил каждый угол святой водой.

— Да, тепло у вас, — сказал как-то он, проходя мимо печи. — Стены, небось, картонные, как у всех?

Я кивнула. Он оглядел опалённые обои и скупо продолжил:

— Чудо, что хата не загорелась. А вообще, неудивительно, что нечистая сила в дом лезет. Ночи холодны стали совсем. Не горюйте, сестра, пожалеть ее надо. Неприкаянная душа. В раю ей нет места, пока не покается перед Богом нашим, Иисусом Христом. И даже в ад не может она сейчас попасть. Вот и мечется, скитается, бедная, по хладной земле, да все никак не успокоится. А это что у вас такое?

Он указал на газету, которую я все никак не успевала сжечь, то забывала, то не могла найти в нужный момент. А тут она прямо на глаза попалась, и я говорю:

— Крыша у нас прогнила, и мы недавно ее перестилали. Вот в закуточке нашли эту газетенку. А в ней — одеяльце было. 

— Какое такое одеяльце?

— Обычное, детское, в кружочек. 

— Так может, это убежище какое было? Местечко, в котором заплутавшая душа могла укрыться в зиму? 

— Я его в сарай бросила! Вот дура!

— Сжечь нужно одеяльце. Несите.

Батюшка наполнил топку сухими дровами, обмакнул Беобахтер в керосине и растопил печать, а я к тому моменту нашла то самое одеяльце и понесла его в дом. Кружочков на нем больше не было видно, походило оно на половую тряпку, все испачканное в курином помете и дворовой грязи. Оно намокло, прогнило и истончало зловония. 

Открыл батюшка Псалтырь, указал мне на молитву и сказал:

— Читай.

Разорвал Протоиерей Володимир ведьмовское одеяльце и без сожаления бросил в печь.

— Господи Иисусе Христе, Сыне Божий, огради нас святыми Твоими aнгелы и молитвами Всепречистыя Владычицы нашея Богородицы и Приснодевы Марии, Силою Честнаго и Животворящаго Креста, святаго архистратига Божия Михаила и прочих Небесных сил безплотных; святаго Пророка и Предтечи Крестителя Господня Иоанна; святаго Апостола и Евангелиста Иоанна Богослова; священномученика Киприана и мученицы Иустины; святителя Николая архиепископа Мир Ликийских, чудотворца; святителя Льва епископа Катанскаго; святителя Иоасафа Белгородскаго; святителя Митрофана Воронежскаго; преподобнаго Сергия игумена Радонежскаго; преподобнаго Серафима Саровскаго, чудотворца; святых мучениц Веры, Надежды, Любови и матери их Софии; святых и праведных Богоотец Иоакима и Анны и всех святых Твоих, помоги нам, недостойным рабам твоим Вере и Алексею, избави нас от всех навет вражиих, от всякаго колдовства, волшебства, чародейства и от лукавых человек, да не возмогут они причинить нам некоего зла. Господи, светом Твоего сияния сохрани нас на утро, на день, на вечер, на сон грядущий, и силою Благодати Твоея отврати и удали всякия злыя нечестия, действуемые по наущению диавола. Яко Твое есть Царство и Сила, и Слава, Отца, и Сына, и Святаго Духа. Аминь.

Батюшка захлопнул топку, и мы отправились во двор, где до самого вечера он усердно освещал и благословлял наши пашни и хлева.

* * *
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Я открыла глаза от дикого рева, который доносился с чердака.

Лёшка коротал смену на заводе, а мне снова пришлось остаться дома одной. После освещения хаты страх покинул меня, хотя батюшка и предупреждал, что злой дух еще может какое-то время проявлять свою сущность, ведь, в конечном итоге, все зависело не от обрядов или ритуалов, а лишь от нашей веры и праведной жизни.

Я обману, если скажу, что не напугалась. Какое-то животное находилось на крыше и орало на всю округу — тут любой струхнёт. Я решила покончить с этим, собралась с духом, взяла ружье, которое дед держал под своей кроватью, наспех оделась и вышла на улицу. 

Еще не начало светать. Ветер выл, а стоны и рыки с чердака лишь усиливались. Я вспоминала, как Лёшка чуть не пристрелил меня в ту ночь, когда ведьма хотела меня задушить, но сейчас в доме я была одна, и ничто не смогло бы помешать моим попыткам его защитить. Я понимала, что молитвы спасут, если это снова нечистая беснуется, но если на чердак залез настоящий зверь, то пуля будет еще лучшей защитой.

К чердаку лестница уже была приставлена, а дверца гуляла открытая и то и дело билась о крышу в порывах ветра. Я с трудом подожгла фитилек у лампы, ружье перекинула через плечо и осторожно полезла наверх.

Я подняла лампу повыше, тусклый свет просочился в самую глубь. Посреди чердака, у самого дымохода лежала коровья голова. Без туловища, будто отрубленная. Язык у нее торчал, в глазах искрилось бешенство, а во лбу — хвост, длинный, без шерсти, дергается из стороны в сторону, как хлыст.

— Нет у тебя больше ни сил, ни права, ни власти издеваться над нами. Господи, спаси и сохрани!

Звук выстрела был оглушительным. Я едва не упала с лестницы, но вовремя ухватилась за откос. Вспышка света озарила черное пространство, а вокруг — ничего. Все исчезло. Захлопнула я чердак, закрыла на замок, а ключ выкинула в огород, на пашню, чтобы никогда его больше не видеть. Я аккуратно спустилась вниз и со спокойной душой вернулась в теплый дом.

Больше нас ведьма не беспокоила.

* * *

1 августа 2017 года

Голицыно, Ставропольский край

15 км к западу от Балахоновского

Следователь повторил свой вопрос, но он снова пролетел мимо моих ушей.

— Здесь все дома картонные. Чудом не загорелся весь переулок.

— Это ваш дом? — повторил сотрудник полиции в третий раз, с явным раздражением.

Я посмотрел на два перламутровых глаза, глядящих на меня из-под черной обугленной балки.

— А ведь однажды здесь уже был пожар. Тогда мы успели его потушить.

— Значит, все-таки ваш. 

— Никогда не был нашим. Дом этот Иринки Овчаренко. Той самой, что похоронена на Красном Пригорке. Не смогла она все-таки стерпеть новых хозяев. Вернулась на свою тридцатую годовщину смерти и отобрала дом навсегда.

— И вы туда же с этими сказками?

— А это не сказки. Будет теперь Иринка коротать лютые зимы в этом вечно горящем пепелище. А замерзнет вдруг — вон еще сколько домов, взгляните.

Следователь посмотрел на переулок, да так и не заметил, как дымчатый кот выскользнул из-под пожарища и одним движением перемахнул через ветхий соседский забор.

— Вы не первый очевидец, который рассказывает, что в поджогах виновата сатанинская сила, — с неприкрытым осуждением заявил следователь, взбираясь на курган все выше и выше, пока, наконец, не поравнялся со мной.

— Тут это популярное мнение. Самое популярное, вообще-то.

— А доказательства есть? — спросил он презрительно.

— Множество людей видело совершение сатанинских ритуалов прямо здесь, на этих капищах. Ведьма жила в этом селе и никому не давала покоя.

— Скажите, уважаемый, а вещественные доказательства совершения ритуалов имеются? 

— Нет, только сказки.

— И явных улик, связывающих поджог с этой ведьмой тоже нет?

— Нет.

— Послушайте, следственный комитет опроверг практически все заявления о ритуальном насилии сатанинских культов в нашем крае. Расследования показали, что в основном такие обвинения ложны или надуманы. Травмы и психические расстройства, которые связывают с сектами и ведьмовским проявлением — это, как правило, нежелание признавать факты, невроз, или просто отрицание вины. Дома не загораются просто так, от проклятий.

Он осторожно хихикнул. Я проводил взглядом дымчатую тварь, проскользнувшую в приоткрытую дверь дома номер восемь по Бумажной улице.

— Что ж, вам придется долго убеждать в этом односельчан, тем более после истории, которую я вам сейчас расскажу. 

Следователь уставился на меня с непониманием. Я пригласил его присесть рядом, он долго мялся, что-то пробубнил, но вскоре опустился на траву, и тогда я продолжил: 

— Это был октябрь 1994 года. У бабули с дедом ничего не осталось, все бросили. Не хотели они уезжать из Грозного, но выбора не было…

