У меня есть мяч.
Это маленький зеленый мячик от большого тенниса. Иногда я бросаю его о стену, чтобы подумать, или успокоиться. Я редко нервничаю, но время от времени я все же бросаю свой теннисный мячик. Просто так. Просто потому, что мне нравится это делать. Бросать и ловить. Я даже придумал рекламный лозунг для продажи этих мячей. Он так и звучит: Бросай и лови! Наверное, эта компания могла бы дать мне за него кучу денег. Возможно, я бы даже снялся в их ролике…. Но это не важно. Главное, что у меня есть мяч.
Еще у меня есть кошка. Я нашел ее две недели назад под своей дверью и оставил у себя. Я не знаю, как ее зовут, но я зову ее Дора. Мне нравится это имя. Дора.
Иногда мы с Дорой вместе смотрим в окно, на засыпанные снегом улицы и мечтаем. У нее голубые глаза.

Линда.

С Линдой я познакомился из-за Доры. Это случилось в тот самый день, когда я нашел ее, две недели назад. Я отправился в магазин, чтобы купить кошачьей еды и долго стоял перед витриной, не зная что взять. Тогда Линда подошла ко мне. Она спросила, может ли она чем-то помочь мне, и я сказал, что нашел кошку, и мне нужно купить ей еды. Я сказал, что у меня никогда раньше не было кошек, и поэтому я не знаю, что они любят больше всего. Она улыбнулась и спросила, знаю ли я, сколько лет моей кошке. Я ответил, что нет, ведь я только сегодня нашел ее под своей дверью. Не знаю почему, но она рассмеялась. Она сказала, что я чудак, а потом добавила что я очень милый и странный. Я даже и не знал, что я такой…..
Мы говорили о чем-то еще, но я не помню подробностей, да и не хочу в них вдаваться. Единственное, что я запомнил навсегда, это ее улыбку и глаза. Впервые в жизни я увидел в них что-то особенное.

Аманда.

Она звонит мне пару раз в неделю и мы разговариваем. Иногда я звоню ей сам, особенно когда мне становится страшно, или когда там, внутри, что-то вдруг исчезает и становится так пусто и холодно, как в моем холодильнике. Мне нравится говорить с ней, а она всегда говорит, что ей нравится меня слушать. Я верю ей. Она заботится обо мне и я знаю, что у меня все будет хорошо. Так сказала Аманда.

Я лежу на кровати и бросаю мяч. У моих соседей громко орет телевизор - они опять смотрят это дурацкое шоу, там, где все друг на друга орут. Я не знаю зачем. Должно быть, им просто нравится кричать на людей. Мне нравится бросать мячик. Я бросаю и ловлю.
Звонит телефон. Я поднимаю трубку, продолжая бросать.
- Привет Марк.
- Привет Аманда, я знал что это ты.
- Как твои дела? Расскажешь что-нибудь новенькое?
Я говорю что все отлично:
- Вчера ходили с Линдой в кино. Там показывали какой-то фильм, про парней, которые все время пытались угодить девчонкам, которые им нравились. Но у них ничего не получалось, только одни неприятности. Линда смеялась весь фильм, а я ничего не понял. Она сказала, что в следующий раз пойдем на ужасы. Но я не хочу идти на ужасы. Я боюсь, что мне вновь станет слишком страшно.
- Да, Марк, я думаю это не лучшая идея смотреть ужасы. Но то, что ты вы с Линдой ходите в кино, это очень здорово. Я рада за тебя Марк, ты смог найти себе хорошего друга. Сейчас это очень важно для тебя. Ты должен меньше бывать один. Я уверена, что Линда хорошая девушка, почему бы вам не сходить еще куда-нибудь, на концерт, на выставку? Тебе необходимо бывать с людьми Марк, ты помнишь это?
- Да, я знаю.
- Отлично, а как твои сны? Ты хорошо спишь?
- Да, я уже почти перестал просыпаться по ночам. И кошмаров больше нет… только иногда бывает как-то слишком грустно… я долго не могу заснуть, но я думаю, скоро все будет в норме. Ведь так?
- Конечно Марк, у тебя все будет в норме. Ты принимаешь те таблетки, что я тебе прописала?
- Да, каждый день, по одной перед ужином. Я помню…
- Отлично. Я хочу увидеть тебя на следующей неделе. Я запишу тебя на вторник, ты придешь?
- Конечно, я буду.
- Ок, тогда до встречи, и помни, больше общения и положительных эмоций. И не забывай про таблетки.
- Да, Аманда, я знаю.
Я кладу трубку. Мой мяч отлетел куда-то в сторону и теперь Дора гоняет его по квартире. Я рад, что он ей тоже понравился.
За окном снова падет снег. Я смотрю куда-то вдаль, и мне видится улыбка Линды… и ее глаза…. Так странно, но мне хочется улыбаться тоже. Ей в ответ.

Единственный выживший.

Я соврал Аманде. Вчера мне опять приснился этот страшный сон. Я думал, что уже никогда больше не увижу его, но он по-прежнему сниться мне. Их лица… их голоса…. Я все еще помню их. Вы хотите знать что это было? Возьмите любую газету за десятое ноября этого года. Там, на первой полосе. Вы все увидите сами. Там есть фотографии. Я даже помню наизусть все, что там написано.
Там есть и моя фотография. Под ней слова, которые до сих пор снятся мне вместе с теми лицами….

Марк Лоррис.
Единственный выживший в теракте десятого ноября, унесшего жизни 63 человек.

Это я.

Единственный выживший.

Тот, кто навечно запомнил каждую секунду того вечера.

Тот, кто по ночам видит лица тех людей, их глаза, их окровавленные тела…. Части тела…. Слышит их голоса….

Это я.