Серое, угрюмое море течет от горизонта к берегу, а потом обратно. Волны накатываются на песок. Море шумит, оно недовольно, ветер тревожит его сон, оно волнуется и клокочет. Темные глубины скрывают беспокойных рыб и огромных китов. Море лежит под пасмурным небом. Его воды катятся к пескам, врезаются во фьорды и обрушиваются на камни скал.

Я люблю море. Я стою рядом с ним и гляжу на него днями и ночами. Мы вместе качаемся взад и вперед. Оно величественными пенными накатами, я – голыми ветвями. Я не могу сдвинуться ни на метр, чтобы стать к нему ближе. А вот море медленно подходит ко мне. Мне нравится, когда воды приближаются, хоть и не настолько, чтобы я мог коснуться их. Потом начинается отлив, и оно уходит обратно.

Море безразлично. Ему плевать на берег, на то, что существует вне вод. Это мир, содержащий в себе жизнь и смерть, суету и покой. Все, что касается его соленой воды, принадлежит ему. Иногда приходят люди и пытаются взять у него. Море дает, оно щедро, но, в другой раз, вместо того, чтобы отдать, оно только забирает себе. Люди скорбят, приходят на его берега и вглядываются вдаль, в надежде, что море отдаст им то, что они потеряли. Они ждут и молчат, и море молчит им в ответ.

Я стар, мне много десятков лет. Быть может, меня принесли птицы, а может, занесло дуновением ветра. Я помню, как в первый раз раскрыл глаза. Вокруг была только одна земля. Но через ее толщу я уже слышал грохот и шум. Мои инстинкты тянули меня вверх, и я рос, пока однажды не увидел свет. Я потянулся к неуверенному солнцу, ловил его лучи и тепло, впитывал их. Но днями и ночами я ощущал нечто рокочущее, чего я еще не вижу, рядом. Я знал, что оно сильно и могущественно, и повелевает теми ветрами, которые тогда носились сквозь меня. И вот, когда я стал еще выше, я, наконец, смог увидеть его. Бескрайние пространства воды. Я влюбился в море с первого дня. Со временем я полюбил и холодные ветра, и бури, и его безразличие. Я рос и мечтал, что когда-нибудь стану так огромен, что смогу дотянуться до него. Но этого не случилось. Однажды я понял, что перестал расти, моей мечте не суждено было сбыться. Я мог только ловить его дыхание и соленую влагу. Мои листья часто шептали ему, оно отвечало плеском. Текли годы, со временем, моих листьев ставало меньше. Ветви оголялись и бессильно качались на ветру. Потом листьев не стало совсем.

Я стоял у моря и никак не мог умереть. Жизнь едва тлела во мне, слегка, в моей глубине. В глубине, которая так и не смогла сравниться с глубиной моря. Однажды я услышал шум и на минуту раскрыл глаза. Это люди пришли посмотреть на море. Они боялись его, потому что никогда не бывали в нем. Они поставили рядом со мной палатки и пошли гулять по песку. Я ждал. А потом они вернулись и сотворили из меня груду веток и поленьев. Я желал умереть, но до сих пор не умер. Что же, я буду благодарен им за то, что они помогли мне. Когда на землю спустилась ночь, они разожгли костер. Никогда раньше я не видел огня. Он был красив. Мне чудилось, что огонь произрастает прямо из меня, как диковинный цветок, мне казалось, что это я снова расту вместе с ним и улетаю в небо.

Когда наступило утро, люди ушли и оставили после себя груду пепла на земле. Ветер поднимал его крупицы и уносил в море, пока пепла совсем не осталось. Море приняло его и растворило.

Я проснулся и оказался морем.