Первое что бросилось в глаза - высокопарность. По ощущениям, самый её пик приходится на начало рассказа - закладывает уши. К встрече с Ли она немного утрясается - здесь вспомнилась манера повествования Х.Мураками: простая и непринуждённая, и виновата в этом не только единоликая Япония.



и



А на острове у меня и вовсе перехватило дух. Палитра густых красок уже не жжёт восприятие, а плавно сливается с личными воспоминаниями о ночной прогулке по пляжу, к которому прибило бумажные кораблики, из "Дорогой Эстер" и густой, демонической, атмосферой джонфаулзовского "Волхва".

На мой взгляд, последняя часть Жене удалась лучше первых 2/3 триптиха. Начиная с перемены Ли и до последних строк.

Это не попкорновый экшен, чтобы тешить читателя вывертами сюжета. Мало того, к концу истории остаётся благодарность по отношению к автору за чёткую его прорисованность. Ясно что произошло и почему. Нет разжёвывания, мол, этому стоять тут, а это лежит там. Достаточно - нелинейного изложения и "заигрывания" с читателем, в роли которого выступают риторические вопросы и связки в ходе повествования:




Удалось максимально выдержать триптих. По ощущениям, три части имеют свой привкус/запах/цвет. Первая - нежно-сладкий (местами -приторный) с еле уловимым ароматом пряностей, вместе с тем жаркая и густая часть. Вторая - пыльно-солнечно-асфальтово-безнадёжная. Третья - магическая пучина, влекущая незаметно в себя, а закатное солнце и свеже-солёный воздух окутывают и дарят мнимое, но такое сладкое, успокоение... перед моментом, когда назад дороги уже не будет - только тени за спиной и перешёптывание волн с прибегающим ветром: а ты уже часть этого.

Удалось. 

Главный герой как и в прежних работах спрашивает вещи вокруг "К чему ты тут? Какая твоя история?.. а моя собственная?" Выпавшая из мира деталь, находящая место в упоительно-сумасшедшем шепоте призраков; среди вещей, дышащих историями ушедших людей. Но, к сожалению, возвышенно себя жалеющая.

Стоит отметить отличную детализацию в описаниях людей - порадовали люди в баре, выползшие с полотен Босха; чертяка Ли. Перечитывала по несколько раз. Пейзаж рисует фон картины - размытый, еле уловимый на вкус и цвет, но рисует. Вероятно, детальными должны быть только выступающие части, как в живописи, что-то, на чём хочется сделать акцент - эдикие более смелые мазки, которые привлекают внимание: а прочее фоном, чтобы глаз не дурел от аляпистости. В целом - получилась органичная картина.

Что ещё. Начало насторожило. Середина расположила к себе, конец соблазнил... как умелый автор соблазняет читателя, словно неопытную молодую, и пышащую жизнью девушку, доводит её до экстаза лёгкими заигрывающими прикосновением, недо... не доведёнными до конца, играет с её нетерпеливостью, затрагивает самые потаённые её струны. Сходя с ума, она просит только об одном - о продолжении. А он пожирает её взглядом, получая удовольствие и от её эмоций и от того, что делает сам.

Остался только вопрос после всего - кто этот герой? Художник? Слишком много живописи и красок, но точного ответа в голове не остаётся. А может, я слишком увлеклась деталями и последней сценой.

Резануло, пожалуй, слово "компиляция" между «Садом земных наслаждений» и «Возом сена» Босха. Это как винчестер воткнуть в брюшную полость. Наспех. Можно попробовать, но что-то подсказывает, что смотреться это будет несколько неорганично что ли.

Резума.
Если честно, тема дуэли пролетает мимо. Слишком много подушек лежит на пиликалке, вещающей о рыжей девушке, с которой всё начинается. Не судьба - почему? По мне так очень даже судьба - такой остров отыскать. Да герой мечтал об этом всю жизнь. Вся его воодушевлённость кричит об этом, разрывая перепонки. А что до девушки, то она сработала лишь катализатором, пинком в будущее, - появилась возможность, наконец, сорваться c насиженых мест. Девушка совратила свежестью и, наскандалив, взорвала первую часть триптиха. Характер девушки так же не прочувствовала(образ Ли, пожалуй, самый контрастный во всём рассказе). Разве что рыжие волосы и молодое тело должны говорить о страстности, а склонность к скандалам о незрелости ума. Не чувствую тонкой любви и страдания,"я" героя громче. Словом, "не судьба" с девушкой не связалось. Как и с прочим повествованием. Напротив - судьба.

. . .

А теперь о голосе.
Что и говорить, дуэль не на равных. Голос отдаю Кроатоану.
Разница в глубине - у Джейзи это ребристый песчанный берег, у Кро - пучина океана. В аналогии литературных жанров - Джейзи рассказывает историю о жизни за окном, Кро воспевает балладу жаркого утра и приближающейся густой ночи.