Ампутация пестует стыд. Снег ромашковым цветом стекает. Ветер нехотя плоть холодит, улыбаюсь, предвидя игру. Потерялся мой хвост. Разбежалась надёжная стая, синий свет затуманенных звёзд без повязки навязчив и груб.

Мой хозяин опять не пришёл. За полгода к такому привыкла, кожи сморщенный шёлк позабыл торопливости ласк. Я скулю на больную луну, окружение вязко и зыбко, и никак не пойму, почему он в приют не отдаст.

Мысли только о нём. Образ липок и приторно-сладок, сквозь оконный проём светят лампы, орудуя мглой. Я не знала команд, не смиряла дикарских повадок, он, должно быть, не рад, что связался с дворнягою-мной.