И не могу сказать, что не могу жить без тебя - поскольку я живу.
Как видно из бумаги. Существую.
И. А. Бродский

1.
«Про-ща-ни-е, про-ща-ни-е, про-ща-ни-е», -
Выбивала секундная стрелка.
Теперь бы только одно свидание,
А завтра буду крутиться белкой:
Я рано встану, помою посуду,
Пожарю яичницу с помидором.
Я даже думать об этом не буду…
…а «навсегда» покажется вздором.
На паперти нищие просят «копейку
Ради Христа» да крестят прохожих,
Присядут курить «Беломор» на скамейку
Рядом. Жутко: кости да кожа.
Выставят язвы, детей да культяпки.
Жалость должна быть, а тут отвращение.
Но, может быть, именно в грязных тряпках
У Бога легче просить прощения.
Выставить боль и просить подаяния.
Чем я не нищенка в храме искусства?
Ты моя боль… и расстояния
Не обезболят. Здесь пусто.
Мне пусто.
Я подарила наше прощание
Небытию и оставила место,
Чтобы не смылись воспоминания
Слезами. Здесь тесно.
Мне тесно.

2.
Я помню тонкий запах твоей души.
Ты помнишь горький привкус русской осени.
Она во мне тоску расше-
велит и я пойду шататься по ней
босая.

3.
Я видела все твоими глазами. Обшарпанные стены. Духота.
Очередь просящих признать легальность их существования.
Если бы поблизости шлялся бездомный кот, его бы пнули, тогда
Это могло бы стать символом. В большом зале скорбного здания
Надпись над маленьким окошечком: «Добро пожаловать», четыре
Стула (обшарпанных), скамейка и кабинка моментальной фотографии.
Можно объехать полмира и пробыть здесь полчаса. И шире
Область познания нравов после второго. Через дорогу на стенке графит-
ти: "чужаки, отправляйтесь домой!" но джинсы от Келвина Кляйна –
твой пропуск. И девушка в окошке все понимает и дарит тебе улыбку.
Больше никто не достоин такого дара, а почему ни для кого не тайна:
Для девушки-украинки, мечтавшей об исполнении желаний рыбкой,
Для араба с презрением пялящегося в ее декольте, на оголенные ноги,
Думающего, вероятно, о том, как где-нибудь в Турции проституткой
Она исполняет ему приватный танец. Только тревога
В безумных глазах индуса говорит, что происходящее тут не злая шутка.

4.
Остается только верить в однородность неба,
в то, что разность времени не изменит сути,
под каким бы ты углом не смотрел на небо,
как бы не сжимался столбик ртути.
Адриатика по безысходности (в знаменателе)
Так близко к Балтике, что невольно думаешь
О Родине, но не можешь вспомнить руки матери.
Может, ты и прав, и мы герои фильмов:
Мы не верим счастье, не познавши горя.
Может, ты и прав… в сказочной Италии
Где-то среди гор, где-то возле моря.
Это о покое уставшим от утопий.
Время вечных истин прошло уже давно.
Не знавшим дефицита - витрины магазинов,
Сытая улыбка и красное вино.

5.
Приятно жить, не думая о жизни,
Стенания заменив на разговоры.
И тот, кто чувствовал себя когда-то лишним,
Теперь не видит поводов для спора.
В идиллии забвения как в тепле
Горячей ванны с пеной и маслами,
Ты счастлив как бывают на Земле
Счастливыми мгновения в тонкой раме.
Я чувствую, как время дышит в спину:
Я лишь участник этой жуткой гонки.
И если тут не долбанула мина,
То почему я на краю воронки?

6.
Дай нам Бог не помнить вчерашнего
И не бить в зеркалах отражений.
Всё прожито слишком неряшливо,
Слишком много было сомнений.
Дай нам Бог, заглянувшим в зеркало
(не простое ведь это дело),
Сладко выдохнуть с облегчением,
Обнаружив там только тело.