когда мать говорит: "в лёгких кончается правильный воздух, остаются колючие палочки Коха",
воздух дрожит и делится надвое: на правильный и колючий, солнце дрожит и делится на себя и свои отражения, время дрожит и движется в разные стороны
в комнатах с болотными стонами каждый волос светится кончиком света, а в каждой паучьей лапке начало, крестики больше не пересекаются, путаются кривыми Ариадны. игла, прежде послушная, вы- ворачивается и становится полой
Сказать, что впечатлило - не могу. Наверное, для правильного восприятия нужно некое особое состояние (как для картин Дали с его мягкими часами и парящими предметами). Но - " время дрожит и движется в разные стороны" - запомнилось.
Кривые Ариадны неисповедимы! Да, нелегко оно, это выживание крестиком. Когда человек остается один, он неминуемо разъезжается, распускается, надвое расходится. Почему-то прочиталось: "когда в легких кончается правильный воздух, // остаются колючие палочки Коха".
пятая строка настолько мимо, что её надо быстренько спрятать, а на её место поставить, что-нибудь более гармоничное (ну или хотя бы заменить слово "колючий" на "заразный")
ещё почему-то раздражает словосочетание "кривыми Ариадны" (точнее: "плетутся кривыми"); я бы слово "кривыми" заменил на что-нибудь типа "снами"