А наутро он сварит ей кофе и сахар отмерит. И еще раз - последний - губами коснется волос. Нет, она не задаст, как-то быстро прощаясь у двери, Этот женский, наивный и очень нелепый вопрос.
Ее запахи сгинут в утробе стиральной машины, И помада с бокала исчезнет к приезду жены. Только как оттереть ее шепот "Любимый, любимый!" С дребезжащего сердца в разломе глухой тишины?
...сахар отмерит. - здесь что-то канцелярское или даже докторское. Отмерит - для рифмы хорошо, но отчуждает отношения. Тогда откуда Любимый?.. А в третьей строке, заместо - как-то быстро - я бы поцелуй вписал, поцелуем прощаясь... - опять же, для того же любимого, в завершении стиха и, что важнее, мизансцены.
...тишина по приезду жены...- что уж там, бывает-бывает.
Ну... Очень ничего так... В утробе стиральной машины вопрос не задаст - хорошо. Как рассказ прочитал, или клип драматичный посмотрел, сериал там... Ня же...