Люди - самые лучшие звери на свете.
С рассвета бросаются в бури, в бури.
Люди - почти светлоглавые дети
С плечами, обвисшими в амбразуре.
Ветер иссушит рот
Сказавшему наоборот.
Отчетливо прыснет сверкающим смехом,
Горлом расхлестываясь. На стенах
Кровавой коростою надпись "Поехал!.."
Над сердцем, стрелой и над именем "Лена".
В ржавой ракете рычаг
Дергает кто-то, рыча,
И обезноживает планету.
Валится шар в маслянистые руки
Космоса, прячется за Ганимедом,
Ураном, Плутоном, за светом, за звуком...
Хлещущий столб огня
Бьет из ракеты в меня.
И я отпадаю. Меня отсекают.
Сириус, Солнце, спирали циклонов,
Спирали галактик на шее у Кали
Скручены в нить пускового пилона...
Глаз, помещенный в спираль,
Слепнул и умирал.
Осадки от первой ступени ракеты -
Кругами, кругами - над Африкой сбросят
Бомбу: "Ты самая лучшая Света
На свете" - в палитре засохшей коросты
И водорода. Вторая ступень
Надо мною бросает тень.
Первая - я - лежит.
Кружи же, вторая, жужжи!
Свисти! Генетически целостный корпус
(чистый металл: не белки - кристалл),
Он упадет - вторым. Я не дернусь.
Даже металл устал.
Даже спирали движения третьей,
Даже спирали четвертой движенья
Только и вызовут, что - ветер,
Да, может, ржавую пыль - "Женя".
Хлещущий столб огня
Ступени не обвинят.
***
На мысе Недоброй надежды; в лете
Австралии ржавой; в желтушном Джайпуре:
"Люди - лучшие звери на свете", -
Начертано пылью кружащейся бури.
***
Боеголовка ракеты
Город взрывает где-то.