Из списков сразу на списание.
Глава 2| Одинокой Муж
Утром Писатель был готов идти в Глухой Дом. В нем он собирался обыскать квартиру тридцать два, которая принадлежала Серому Художнику. Комнаты в ней были такими же как и раньше. Пустыми и холодными. Писатель обыскивал место, где Художник проводил больше всего времени, точнее внутри его серой комнаты.
Внимание привлек тот самый комод, он так и стоял, пустой. Лишь в нижнем ящике лежали обрывки палитр, писем и бумаг. Все было нетронутым и сырым.
Бумаги были порваны вместе с конвертами. Все они отосланы Серому Художнику, от некого Одиночки. Но он читал лишь одно письмо, и оно оставалось целым. В нем тот, некий Одиночка, просил его о помощи в одном важном деле. Письмо было кратким, всего на всего пару строк.
"Прошу тебя о помощи.Нужно встретиться.Завтра на Белом мосту..."
Записка лежала на самом дне ящика, сзади была подпись.
"От Одиночки, к Художнику. В Серый Дом".
На всех письмах был адрес Серый Дом. Эти письма были старые, все они отправлены за долго до переезда Художника в другое место. В разных по размеру обрывках писем говорилось о встрече. Они были так же кратки, как и остальные тексты на бумаге.
"Нам нужно встретиться. И поговорить. Завтра у Белого Моста".
Все письма были однотипны и просили Серого Художника прийти на Белый Мост. Но он не шёл. А просто рвал их. Только последнее было прочитанно и забыто.
Писатель рылся в вещах Художника пытаясь что-то найти. В ящике, чуть выше нижнего, была бумажка, что торчала из-за угла, запиханная туда силой. Её написал Серый Художник.В ней он говорил о потере, которая не даст ему выйти за приделы Глухого Дома.
"Я заперт в клетке, и не выйду до тех пор, пока мои потери не восполняется".
Он продолжал искать на кровати. Но так ничего и не нашёл. Серый Художник лишь спал на ней, как это делают обычные люди. В серой комнате больше нечего не было.Следующий был зал. Там в тишине стоял оборванный диван и шатающийся стул. На стене висело черно-белое фото. Оно сливалось с бетонным покрытием и терялось, будто бы его и не было.
На нем изображены двое людей, в белом платье и чёрном костюме. Это была свадьба Серого Художника и его девушки, чьё имя было неизвестно.Писатель попытался снять её с высокой стены. Но услышал на кухне тяжелые шаги. Он забыл закрыть дверь, и пока искал что-то в серой комнате, кто-то ходил по всей квартире. Но это был не вор, красть у Художника было нечего. Его картины были никому не нужны.
Зайдя на кухню, мужчина стоял там, осматривая все с пола до потолка, он был высоким и седым. Так Писатель узнал о Тихоне, бывшем жильце этой квартиры.Он жил здесь давно. Ещё до появления Художника. Проживая с женой и десятилетним сыном. Но по его словам, когда-то ему предложили переехать в другой дом на окраине города. Он был намного больше и удобнее, нежели однокомнатная квартира в старом особняке.
Тихоня сказал, что продал ее одной молодой паре. Они были молодожёнами и умоляли его сдать эту квартиру, на последнем этаже, за пол цены. А когда они договорились, он пришёл за росписью и деньгами. Но там по какой-то причине жил только муж. Оформляя документ, молодой жених предупредил, что будет жить сам. И его жены здесь больше не будет.
Бывший владелец квартиры говорил, что у квартиранта не было обручального кольца, а его вид слабо походил на молодого мужа с которым хозяин квартиры недавно встречался. Он был помятым и заплаканным.Тихоня был психологом и нашёл в поведении молодого мужа странные поступки. На следующий день тот пришёл вновь. Но дверь была открыта, а дома никого. В квартире тридцать два, стояла мертвая тишина. Там было пусто, в ней не было людей. Лишь на чёрном диване лежала молодая жена, мертвая и холодная.
Но Тихоня дождался мужа. Он был спокоен, жених стоял перед ним ровно, но его руки дрожали, а сознание готово было все разорвать. Глаза, как и вчера, были заплаканы и безжизненны.
"Муж не убивал",- так он сказал: прямо и чётко без капли сомнения. Так оно и было. Жена умерла сама. Смерть настигла неожиданно, её нельзя было предугадать. Как сказал психолог:
"Никто ни в чем не виноват".
Тихоня помог Одинокому Мужу с похоронами жены, на Сивом Кладбище. Он говорил, что не раз навещал его, перед тем, как окончательно уехать в другой город. Последняя встреча была осенью, все лето Тихоня не навещал Одинокого Мужа. Но когда он приехал попрощаться, был сильно удивлён. Обои были содраны, ламинат разбит. Вся мебель, что только была в квартире, лежала убитая под окном. В комнате лишь остался диван, стол, плита с одной конфоркой, два стула, ванна, кровать и комод. Даже лампочки были разбиты. По всюду валялось стекло и куски бетона. Одна из стен была пробита. На ней зияли чёрные рисунки углем горелой мебели. На балконе догорал костёр. Квартира была полностью убита... Не было ни мебели, ни обоев, ни новой техники, больше нет той красивой квартиры.
Лишь одна из комнат была до смерти заколочена досками и закрыта на замок. Он не тронул её. Рядом валялись чьи-то детские фото и бумаги. Там был паспорт его жены, но все страницы вырваны и порваны.После своего рассказа он показал на черно-белое фото. Тихоня сказал, что этот человек и есть тот молодой муж, что потерял жену, и сотворил такое с ни в чем не повинной квартирой.Теперь Писателю стало понятно почему Серый Художник живёт в этой коробке. Он сам создал её. Художник заперт здесь со своей женой, его потери вряд ли восполняться.
Но Писатель все равно уважал Серого Художника. Эта история лишь увеличена его жажду найти все утраченные осколки прошлого, и воссоздать жизнь Одинокого Мужа...