Пятилетняя Маша смотрела в окно на старое дерево. Дуб был покрыт глубокими морщинами, он натужно скрипел и царапал веткой по стеклу. Седая ворона прижимала лапой кусов мяса к коре, жадно отрывая от него тонкие полоски. Красное солнце освещало старые здания вокруг. Где-то выла сирена. А здесь, в соседней комнате, был громко включен телевизор.

Совсем не хочется выходить из комнаты. Маша уже давно живёт здесь - с тех пор, как заболела мама. Тетя Люба совсем не любит Машу и, кажется, не хочет, чтобы она с ними жила. Так и говорит: "Хоть бы глаза мои тебя не видели!" Сегодня снова кричала. И всегда ругается на неё. Путь окно будет раскрыто, хоть и нельзя - вот назло всем простудится. Слезы задрожали на ресницах. Так хочется домой!

Дверь приоткрыли. "Собирайся, поедешь в гости!" - крикнул толстый Витька, тёти Любин сын. В гости - это к маме. Она совсем не встает с кровати - говорит, тяжело ходить. Стала маленькая-маленькая, тонкая. И волос на голове больше нет.

Тетя Люба тащила Машу вниз по ступенькам. Маше было больно и неприятно, что руку ей задирали так высоко, шапочка сбилась на глаза, и сверху раздраженно бил голос: "Ну пошевеливайся же ты, на автобус ведь опоздаем!"

На остановке тетка растолкала других людей, выкрикивая: "Пропустите! Пропустите с ребенком!" и прижала племянницу своим большим телом к поручню. За стеклом кружились осенние листья. Автобус был большой, медленно заворачивал в переулки и скрипел.

В мамином подъезде покрасили стены. Замочная скважина долго не поддавалась, наконец дверь щёлкнула, и тетя Люба втолкнула Машу в темноту.

Стояла тишина. И часы задумчиво: "Тик-так... тик-так..." Хлопнула дверь в подъезде и кто-то стал подниматься по лестнице. Тетка завела девочку в комнату и сказала: "Посиди тут!"

Мама была здесь, совсем рядом. Как хочется броситься к ней, обнять крепко-крепко и рассказать всё-всё! Что Маша больше не может жить со злой тетей, что Витька задирает ее и что Маше там плохо!... Она твердо решила не возвращаться обратно. Она очень-очень попросит остаться. За стеной кто-то плакал. Мама?

Маша рванула дверь и бросилась в соседнюю комнату. Мать лежала на кровати, вытянув тонкие белые руки поверх одеяла. В комнате было душно - окно занавешено темными шторами, и желтые, выгоревшие обои... Шкаф и трюмо, казалось, стали огромными и грозно нависли над Машей, пугали её. Возле мамы, держа ее руку в своей, рыдала тетка: "Не могу я так, сестренка, не могу больше!" Маша остановилась в нерешительности, а женщины и не заметили ее. "Муж все время пьет, - продолжала она, покачиваясь на табурете, - никакой помощи от него! На трех работах кручусь, все в семью тащу, а он берет и пропивает! Витька совсем от рук отбился, не учится, сколько же можно кровь мою пить!" "Я бы так тебе помочь хотела, - усталым голосом ответила мать. - Но сил совсем не осталось... Умираю я, милая моя..." Маша сделала несколько неуверенных шагов к кровати. И вдруг разрыдалась, побежала и с криком кинулась к матери на грудь: "Мама, мамочка, мне так плохо без тебя! Забери меня к себе, я не хочу там больше быть одна!" В глазах матери заблестели слезы, она со стоном обняла дочь, стала беспорядочно целовать волосы, лоб и глаза Маши, приговаривая: "Бедная ты моя, бедная маленькая доченька". Вдруг в груди ее хрипнуло что-то, и мать стала задыхаться и биться на своей шаткой кровати, прижимая руки к груди. Маша в испуге отпрянула. Тетка вытолкнула девочку из комнаты.

Из-за закрытой двери рвались жуткие хрипы матери и едва слышное бормотание тети Любы: "Потрепи немножко, сестра, потерпи..." Маше стало страшно: она юркнула за вешалку и спряталась за маминым пальто. Приехали врачи, быстро прошли по коридору и закрылись в комнате. Маша все сидела, не шевелясь, ожидая, когда ее начнут искать. Но никто не шел, а из-за двери раздавались взволнованные голоса.

Вдруг все затихло. Оглушенная тишиной, Маша осмелилась вылезти из укрытия, подошло к двери и потянула ручку на себя. Белые халаты склонились над кроватью. Седой бородатый мужчина со вздохом произнес: "Скоро все", -. "И ничего нельзя сделать?" - с надеждой спросила тётка. Врач отрицательно покачал головой.

Когда тетя Люба спускалась с Машей по лестнице, малышка спросила:"Что я могу сделать для мамочки?" Женщина тяжело остановилась, погладила ее по голове и печально ответила:"Только ангелы могут помочь твоей маме." "Ангелы - это души тех, кто умер?" "Да, Машенька", - сказала тетя.

Ехали молча. На улице стемнело. В автобусе Маше вдруг вспомнилось, как мама рассказывала ей про ангелов. Она красивые, носят белые платья и играют на арфах. На небе все друг друга любят и гуляют по мягким пушистым облакам. А еще - ангелы могут исполнить любое желание и помочь тем, кто в беде. Если бы Маша была ангелом, она бы тоже смогла исполнять желания. И обязательно вылечила бы мамочку!

Дома Маша снова оказалась в той же комнате. Ворона уже улетела. Окно все еще открыто. Девочка залезла на подоконник. Как страшно! Маша взглянула на небо. Улыбнулась, зажмурила глаза. И прыгнула вниз.