Ссылка на первую часть: http://for-writers.ru/publ/proza/roman/kolybelnaja_milliardera/71-1-0-29689

10.

Новый неспящий мозг все больше напоминал энциклопедию:

По статистике средний житель Земли тратит на гаджеты 45% свободного времени, а пять миллиардов людей хотя бы раз в день открывают видео в сети. Для сравнения, на еду за жизнь у человека уходит всего лет пять. Контент и его потребление — итог нашей эволюции. Сегодня людей откармливают информацией как свиней на убой.

Стоит ли говорить, что в какой-то момент я почувствовал себя мясником.

- Послушай, по поводу фильма…

Папа теснился посреди комнаты. Стоять ему уже было негде: все занимали компьютеры, печатная техника и колонны книг.

- Где ты пропадал!? — Я давно перешел с коктейлей на катетерное питание, и теперь пытался выбраться из кучи трубок. — Тебя не было с премьеры!

За два года отец стал в два раза шире — казалось, он толстел с каждой скармливаемой рукописью моего авторства. Поначалу нам отказали в съемках, поэтому за восемь месяцев я издал два десятка книг по мотивам написанного сценария. Как говорил папа: «пиши так, будто это смесь порно с библией, которую читают под дулом пистолета».

И я писал.

Отец полагал, что тексты с иностранным псевдонимом продаются лучше, поэтому я подписывался как «Майлз Дайсон». Англоязычная фамилия быстро вытеснила реальные инициалы.

- Ну, говори уже! Наш сценарий опять слили?!

- Что? Нет, что ты… — Отец устало придавил задом один из принтеров. — Ты вообще выходил в Сеть за полгода?

Сложный вопрос. В какой-то момент я потерял уверенность, что, зажмурив глаза, не окажусь на несколько дней вперед.

- Так, где ты был?!

- Работал. Мы пять раз продлевали показы.

- Что!?

- Даже не знаю, были ли когда-нибудь аналогичные случаи.

- Так сколько людей посмотрело наш фильм?!

- В этой стране — все.

11.

Я безуспешно пытался проколоть дырку в новом ремне. Эта деталь сшитого перед интервью костюма далась тяжелее всего — нигде не продавали ремни для столь узкой талии. Семейный врач давно перестал вздрагивать от моего вида и поговаривал, что с таким пренебрежением к желудку скоро придется проводить операцию.

- Дай завяжу, — в комнате из ниоткуда возникла Полка и принялась возиться с галстуком. На ней, как всегда, было зеленое платье.

- Ты когда-нибудь завязывала мужчине галстук? — Улыбнулся я, глядя на Полкины потуги.

- Нет... — Она покраснела.

Этот рыжий комок преданности совершенно не умел расслабляться.

- Оставь, идем к столу.

По случаю праздника я заменил ежедневные тренировки на разгребание книжных завалов. Полка накрыла скатерть и поставила какие-то ароматизированные свечи. На ее половине стола остывала заказанная пицца, на моей — питательный коктейль в упаковке из-под кофе.

- Ты готов?

Она нажала на кнопку, и мониторы рабочего стола разом вспыхнули.

- Всем добрый вечер! Только что завершилось награждение кинокартины десятилетия, и сегодня у нас в студии в прямом эфире интервью с одним из ее главных создателей. Вы все его знаете — Майлз Дайсон!

- Фамилию могла бы и не мусолить, — крякнул я. — И так на каждом шагу теперь.

В кадре рядом с пухлой ведущей появилась не менее пухлая физиономия отца, туго обтянутая смокингом. Зрительный зал взорвался от восторга.

- Хотел бы быть на его месте? — С серьезной миной спросила Полка, пережевывая уже третий кусок пиццы.

- Они такие толстые, что задавили бы меня.

- Все твои поклонники почему-то толстые. Ну а если серьезно?

- Если серьезно, то прекрати есть пиццу, пока тоже не стала моей поклонницей!

Лицо Полки слилось с волосами.

Ведущая тем временем усадила папу в кресло.

- Правильно ли я понимаю, что это первый случай в истории, когда вирусным видео по факту стало кинематографическое произведение?

Отец сурово кивнул. Зал зааплодировал.

- Да брось! — Полка убрала звук и уставилась на меня немигающим взглядом. — Ты ведь тоже хочешь славы. Давай я возьму у тебя интервью, и ты сам обо всем расскажешь.

- Давай, — улыбнулся я.

Полка приняла торжественную позу.

- Итак, сегодня у нас в студии интервью с вечно неспящим автором самого кассового проекта страны — Майлз Дайсон, здравствуйте!

От ее серьезности меня разобрал смех.

- Добрый вечер.

- Многие хотят знать историю вашего успеха. Расскажете?

- Что ж, представьте самое болезненное пробуждение на свете… после которого ты оказываешься голым перед красивой девушкой в удивительно не идущем ей платье.

Полка засмеялась.

- А с платьями моими-то что не так!?

- Однажды я сожгу всю эту зелень, и мы, наконец, купим тебе что-нибудь стоящее.

Экраны затихли, поэтому я опять прибавил громкость.

- Так вы не автор? — Завороженно спросила ведущая.

Аудитория напряженно следила за каждым движением Дайсона-старшего.

- Нет, — мрачно покачал головой отец. — Когда-то их написал мой сын. Но Май… погиб, не дожив до премьеры.

Несколько секунд я слушал, как непривычно громко колотится в груди сердце.

- Что!?

Стол сам выбился из-под ног.

- Он с самого детства был не совсем нормальный мальчик...

- Сволочь!

Схватив самый большой экран, я скинул его со стола.

- Такой талантливый…

Монитор упал на пол и треснул, но на остальных экранах все еще оставались пухлые лица зрителей.

- Урод!

- И совершенно не приспособленный к жизни…

Колени подкосило. Тело начало отказывать, и я брякнулся на пол безвольной грудой мяса.

- Май!

Надо мной зависло испуганное лицо Полки.

В руках она зачем-то держала спасенные со стола свечи.

 12.

В следующий раз я проснулся от собственного резкого вздоха.

Сперва последовал кашель, звук которого почему-то слышен не был. Потом начало возвращаться зрение: появилась кровать, воткнутый в руку катетер, кровавая пыль на подушке.

Из-за отсутствия слюны горло сдавил спазм. Я был все в той же квартире — только теперь с решетками на окнах и без ванн. В полумраке на стуле сидела какая-то толстая женщина в белом халате и читала книгу.

- Эй… — Просипел я и дернул за провода. Приборы замигали.

Женщина раскрыла от изумления рот, выронила книгу, а потом заметалась между кроватью и выходом. Вся сцена происходила беззвучно. Поначалу я даже едва слышал ее крики.

- Воды…

Медсестра убежала.

Горло опять сдавило. Последовала очередь коротких судорожных вздохов. И, наконец, раздался знакомый голос:

- Да впустите же меня!

Передо мной возникла Полка со стаканом в руках. От первой порции жидкости рот наполнился кровавой рвотой.

- Все хорошо! Я здесь! — На меня уставились огромные зеленые глаза.

- Почему я так плохо тебя слышу?

- Ты лежал на боку. Твоя правая перепонка… она ссохлась.

Сердце вздрогнуло. Я вновь зашелся кашлем.

- Сколько на этот раз?

Катя очень долго молчала.

- Сколько!?

- Люди ведь не стареют, пока спят… В общем, ты теперь младше меня на три года.

В голове сложились нехитрые расчеты.

- Черт!

Периоды сна прогрессировали. Получается, в следующий раз я могу уснуть на десятилетия.

В голове опять включилась энциклопедия:

В языкознании есть идея, что речь каждого последующего поколения грубее предыдущего. В свою очередь, антропологи говорят об изменчивости эстетической нормы: сегодня сношение священника с ребенком аморально, а уже через лет двадцать это такая же обыденность как трансгендеры или технические девственницы. Мир меняется. Переворачивается с ног на голову, по экспоненте катясь в будущее.

И своим сном я протоптал к этому будущему короткую дорожку.

Руки задрожали.

Каково это — катиться в будущее безвольным куском мяса?

- Извините, но вы должны уйти.

В комнату протиснулось несколько шкафов в бронежилетах и почему-то повели Полку прочь. Медсестра, поспешно засеменила следом, забыв на полу книгу. Я увидел имя автора на твердой обложке.

Ну, конечно же:

«Майлз Дайсон».

13.

- Принесите поесть.

Меня не выпускали из комнаты и ничего не говорили. За сутки медсестра так и не оторвалась от книги — никогда не видел, чтобы кто-то читал с разинутым ртом, истекая на страницы слюной.

- Вы хоть знаете, что это я написал?

Женщина недоверчиво хмыкнула и вышла. Спустя 10 минут она вернулась с подносом какой-то стандартной еды: котлеты, салат, каша.

- Мой желудок переваривает пищу медленнее, чем необходимо мозгу. Я не могу это есть.

Медсестра пожала плечами и снова уткнулась в книгу.

Я отчаянно ждал возвращения Полки. Но та появилась лишь на вторые сутки.

- Почему так долго!

- Прости. Отец выкупил все здание, и теперь это компания по производству твоих текстов.

- Ты его видела?

- Он сам идет сюда. У нас мало времени!

Катя обняла меня, словно мы виделись в последний раз, и взглянула мокрыми глазами.

- Помнишь дразнилки из нашего детства? Про девочку… которую нашли в крови родителей?

- Конечно, — растерялся я.

- Так вот… Иногда радикальный поступок, это единственный способ оставаться самим собой.

Полка быстро вложила в мою руку что-то острое.

Дверь хлопнула.

В проходе стоял отец. За прошедшие годы его лицо обросло подбородками, волосы поседели, а глаза окончательно скрылись за очкам для чтения. Никогда не думал, что он может быть настолько толстым.

- Я же сказал тебе не приходить сюда!

Он щелкнул пальцами, и несколько шкафов увели сопротивляющуюся Полку прочь.

Мы остались одни.

- Как ты мог! — Не выдержал я.

- Май… ты не понимаешь этот мир, — от обилия накопленного веса отец потел и тяжело дышал. — Они же все ненормальные. Если бы мир узнал, кто ты, тебя бы признали невменяемым и отобрали бы права на книги!

- А так их отобрал у меня ты.

- Но никто ведь не думал, что твой мозг впадет в сон после интервью. Мы все уладим. Ты все еще можешь работать как раньше! Мы теперь — крупнейшая компания. Даже партию под нас продвигаем. Это ведь семейное дело.

С трудом держась на ногах, я проковылял к отцу. Рука болела от зажатого в ней лезвия. Последний подарок Полки.

- Дай угадаю, — процедил я. — вся эта многоэтажная шарашка и близко не может повторить того, что удалось написать мне в одиночку?

- Ну, мы уже близки к литературной формуле, но...

Я размахнулся и изо всех сил ударил отца в лицо. Жировые складки его щеки равнодушно вздрогнули —лезвие оставило небольшую царапину.

- Вот значит как.

Отец сжал мое предплечье своей огромной ладонью. Под кожей тут же растекся синяк.

- Если надо, ты будешь писать даже под дулом пистолета, — он достал из кармана револьвер.

- Ни за что!

- Тогда, может, поспишь еще пару лет?

Дайсон-старший поднес пистолет к моему единственному рабочему уху и нажал на курок.

От шума взорвались виски.

- Спи! Спи! Спи! Спи!

Он повторял это слово с каждым выстрелом, пока у меня не начали отказывать ноги. Упав на пол, я дергался уже под холостые щелчки. Последнее, что зафиксировал мозг: стук упавшего оружия и держащаяся за сердце толстая рука.

В конце концов, отец тоже упал на пол.

14.

При недостаточной активности префронтальной коры головного мозга, человек способен запоминать сны. Интересно, какими были бы мои сны, запоминай я их? Наверное, это был бы сон о бесконечном информационном Вавилоне, который выблевывает  к подножью башни умерших от передоза потребителей.

Ведь это и есть венец эволюции человека. Потребление.

- По-вашему нормально, что средняя продолжительность человеческого сна на планете увеличилась до десяти часов в сутки?

- Конечно. В медицине этому эффекту даже дали прозвище — «Колыбельная Дайсона».

-  А ожирение? Как вообще информационный вирус способен вызывать…

- Да бросьте, дорогуша! Само понятие «информационного» здесь уже не корректно. Если говорить в рамках данной метафоры, то я бы лучше употребил выражение «ноосферный вирус». Ибо поражена была именно…

Я открыл глаза. Со всех сторон в лицо светили экраны, срощенные в сферообразную стену. С мониторов говорили какие-то люди. Меня словно закрыли под куполом из звуков и изображений.

Первым позывом было ощупать руку и ухо. Вместо пережатого отцом предплечья оказался гладкий протез. Отличный слух, ясное зрение.

Мне не сразу удалось сесть. Искусственная рука не ощущалась, но полностью слушалась. На мраморном полу у моей высокой кровати валялась гора флаеров:

«Когда Спящий проснется: музей-памятник Мая Дайсона». 

Какой сейчас год!?

Я начал судорожно водить пальцами по экранам. На одном из них переключались каналы:

- …очередной памятник героям книг Спящего открылся сегодня…

- …и мы продолжаем наш круглосуточный марафон экранизаций самых нашумевших в истории Спящего…

- …еще когда Спящий был просто миллиардером…

Все каналы говорили об одном и том же.

Лишь после нескольких десятков переключений монитор выдал статичную картинку. Я вгляделся в изображение: толпа толстых как бочки людей, заполонила зал с высоким потолком. Все обратились лицами к круглой камере, посреди которой стоял на коленях лысый человек в больничной одежде.

Когда я медленно поднял руку, фигура на экране сделала тоже самое.

Толпа по ту сторону экрана взорвалась от криков.

- С пробуждением, Спящий! – Один из толстяков уже отодвигал стенки купола. Не успел я обратить внимание, что почти все зубы у кричащего гнилые, как ворвались другие.

- С пробуждением!                       

Жирные бочки навалились друг на друга, обступая кольцом.

- С пробуждением!

- Что здесь… — Я попробовал пройти вперед, но мне никак не удавалось протиснуться между жирных тел.

- Вы так прекрасны, Спящий! С пробуждением!

Толпа неестественно толстых людей с обвисшей кожей, гнилыми зубами и седыми волосами на руках наступала все ближе.

- Пожалуйста, пропустите…

- Мы так вас ждали!

- Эй, кто-нибудь!

- С пробуждением!

- Полка! Катя! Где моя сестра?!

Придавливаемый тучными телами, я пытался пробраться вперед, пока, наконец, не увидел вдалеке рыжую макушку.

- Май!

Толпа завороженно расступилась, и Полка нырнула в мои объятия. Некоторое время я наслаждался запахом ее огненных волос, боясь взглянуть на лицо. Наконец, разжал руки: на вид Полке было за тридцать.

- Ты не… изменилась, как они, — только и получилось выдохнуть у меня. — Как?!

- Все просто, — последовала самая милая на свете улыбка. — Я никогда не читала твоих книжек.

Полка неловко улыбалась, опустив глаза. Некоторое время я глупо глазел на нее.

А потом начал хохотать.

Конец. Рассказ взят из романа «Хроники Айлона». Другие истории романа:

2. Ясли цивилизации

http://for-writers.ru/publ/proza/fantastika/jasli_civilizacii/18-1-0-29707

.