- Сорви вон то, красное!

- Да смотри же, правее!

- Кидай, кидай нам!

Разноголосый ребячий хор наперебой давал мне советы, пока я, ухватившись за тонкую ветку и стоя на коротеньком сучке, пытался забраться повыше на соседскую яблоню. Мне было уже наплевать на яблоки, я лишь старался не смотреть вниз. А вон та ветка, кажется, позволит устроиться с комфортом.

- Ну что же ты! Давай быстрее, сейчас еще увидят!

Это Игорек, самый младший в нашем дворовом отряде. Удивительно, что мы, почти уже взрослые, дружим с второклашкой. А мы и не дружим даже – он нам как младший брат! Бывает, подшучиваем, беззлобно так, но другим в обиду не даем.

- Вот сам бы и лез, - огрызнулся я. – Советовать все мастера.

- Нет, Тимур. Это ты у нас здорово по деревьям ползаешь, прям загляденье. А Игорек пусть учится, а то еще упадет – мы его по косточкам собирать будем.

Снизу послышался дружный смех. Паша у нас душа компании. Не знаю, откуда такой талант, но даже полная глупость у него звучит как остроумная шутка. Да и умный он, умнее всех, кажется, за исключением Гоши. Но с Гошей мы не общаемся – он такой зануда!

А я тем временем добрался почти до самой верхушки дерева. Почему так несправедливо – самые красивые и вкусные яблоки растут мало того, что на соседской яблоне, но еще и там, куда не долезешь, не расцарапав в кровь руки и лицо? Тянусь, срываю одно – красивое!

- Бежим!  - закричал Игорек.

- Надо Тимке помочь, балбес! – Паша отвесил младшему подзатыльник.

- Что там такое? – спрашиваю у своих друзей.

- Хозяин сюда идет, спускайся скорее! Нет, прыгай, а то не успеешь!

Легко сказать: прыгай! А если висишь где-то в кроне огромного дерева и до земли лететь тебе сквозь густые ветви? Нет уж, я решил спускаться осторожно. Пусть даже поймают. Разве что отец ремня всыплет, но это не страшно. А вот сломать ногу – страшно! Паша ломал, в прошлом году. Потом еще рассказывал всем, даже старшеклассникам. Половину наврал, конечно, но все равно страшно.

И вдруг… Будто ветер ледяной подул, и голоса какие-то зашептали на непонятных языках.

- Он упал, больно ударившись, но сразу вскочил и бросился наутек вместе со своими друзьями.

Я, сам не знаю почему, разжал руки. Падал я долго, дважды ударившись спиной и головой о толстые ветви дерева. Потом шлепнулся на землю. Кто-то потянул меня за руку, поднимая. Передернувшись от боли, я открыл глаза. Свои. Паша.

- Бежим! – выразил Ванька общую мысль.

* * *

- Вот ведь гад!

- Ты знал, что тут живет писатель?

- Я думал, тут вообще никого нет! Наши соседи продали дом, я слышал от родителей.

- Это нам еще повезло, он мог и что-нибудь похуже сделать.

- Тимка, что ты почувствовал? Когда он говорить начал, то на тебя смотрел. А мы и не поняли ничего.

Я попытался вспомнить:

- Не знаю, холодно вдруг стало и голоса какие-то… А потом он сказал, так как в книжках пишут. Что я упаду и что мы убежим. И у меня руки разжались.

- Ерунда, испугался ты, вот и упал, – проворчал Ванька. Он у нас ни во что не верит, даже в бога, так его родители научили.

- Да я же сам слышал голоса эти! – грозно воскликнул я, давая понять, что готов спорить. Или драться, что тоже неплохо.

- Так, тихо вы, - Паша встал между нами. – Тимур, ты слышал слова писателя. Можешь сказать что-нибудь так же?

- Наверное…

- Да ничего у него не получится! – сказал Ванька.

- Мальчики, что вы здесь делаете?

О. нет! Валька, да еще и с подружкой. В другой ситуации мы бы обязательно поругались, даже подрались. Ерунда, что нельзя бить девчонок! Этих – можно. Но сейчас вперед вылез Игорек:

- А Тимка писателя видел! Он его с дерева уронил!

- Тимур – писателя? – Валька противно засмеялась.

- Ну, вообще-то наоборот, - смущенно произнес наш младший.

- Правда? – подружка Вальки, кажется, ее зовут Света, заинтересовалась. – Ой, Тимка, а что он говорил? Как он это делал?

Я нехотя повторил свой короткий рассказ. Ванька, конечно, влез со своими замечаниями. Выслушав, Валька восхищенно произнесла:

- Ух, ты! Врете, конечно, но все равно интересно. А пойдемте, посмотрим на этого писателя?

- Вот вам надо – вы и идите! – сказал я, обиженный недоверием.

- Ну и пойдем! Света?

Они зашагали прочь, но, пройдя пару метров, Валька все же обернулась и показала нам язык. Метко пущенное вдогонку яблоко заставило ее взвизгнуть и перейти на бег.

- Ненормальные какие-то! Тимур, будешь пробовать?

- Да, сейчас! – я произнес это так торжественно, как будто уже был именитым писателем и готовился лишь подтвердить свое мастерство.

Я поднялся на ноги и устремил взгляд на удалявшихся девчонок.

- Валька упала…

Ничего.

- И Валька упала…

Нет.

- Валентина споткнулась, и, вскрикнув, упала в лужу.

Чья-то рука легла мне на плечо. Затем произошло именно то, что произнес голос. Обернувшись, я увидел ничем не примечательного взрослого. Разве что у него была борода, но сам он не казался старым.

- Тимур, убегай, это он тебя с дерева уронил!

Знакомый холод и голоса, только теперь гораздо сильнее.

- Но они замерли на месте и не могли шелохнуться.

Теперь, кажется, и неверующего Ваньку проняло. Только напоминать ему об этом мне и в голову не пришло.

- Отпустите нас, пожалуйста!

- Мы больше не будем!

- Честно, мы не знали…

Он начал говорить, мягко, но уверенно:

- Тимур, зачем ты хотел стать писателем?

- Я не хотел, я просто… - он не дал мне договорить.

- Как жаль. А я уж было хотел помочь тебе.

- Помочь? Один писатель не может научить другого, это же талант… Вроде?

- Да, но я не писатель.

- Неправда! А как вы все это делаете?

Он проигнорировал вопрос. Только вновь – холод и шепот:

- Все эти ребята утонули через два дня.

- Не надо! Пожалуйста! Зачем?

Игорек и вовсе захныкал. А писатель совершенно спокойно произнес:

- Я помог Тимуру, чем мог. Теперь ваша очередь думать и действовать. Сказал он и растворился в воздухе.

Мы остались одни, пятеро обреченных. Все держались, только Игорь тихонько всхлипывал. Так мы и стояли, молча, не глядя друг на друга. Первым нарушил молчание Паша:

- Нужно предупредить девчонок, чтобы не ходили к писателю.

- А так им и надо! – мстительно произнес Артем, самый молчаливый из нашей компании. Бывшей компании.

- Слушайте, а может, просто будем держаться подальше от озера, и все обойдется?

- Нет, писатели не ошибаются, - Ванька разом растерял все свое неверие.

- А что делать? Он сказал, что мы должны думать. Вроде как Тимур должен стать писателем.

- Да пусть хоть мы все будем писателями, чем это поможет? – в истерике воскликнул Игорь. – Ведь нельзя изменить то, что сказали раньше.