Я консьерж дома номер восемь на улице Великого Абсурда.  Я работаю здесь очень давно, с самого начала, с заселения первых жильцов.  С того момента прошло уже без малого двадцать два года. Все это время  я образцово исполнял свои обязанности, могу без преувеличения сказать, что без меня в этом доме творился бы полнейший хаос. Но своей главной функцией, я считаю не исполнение своих прямых обязанностей, а собирание и сохранение всех историй, которые происходили в стенах этого дома. Я тщательно собирал их в течение всего времени моей работы. Кто-то из жильцов считает меня сплетником, кто-то любопытным маразматиком,  попадаются даже те, кто называет меня старым пердуном. Я же склонен считать себя летописцем этого дома.

   К сожалению, мне скоро выходить на пенсию, я так и не успел сохранить для других и половину интереснейших событий происходивших здесь. Многое безжалостно стерла память.… Но все-таки я сумел записать двенадцать главных историй, по одной на каждый этаж. Итак, я начинаю свое повествование с первого этажа. 

Этаж первый. Случай в квартире четы Миерсон.

   Однажды вечером, в квартире номер пять кипели нешуточные страсти. Супруги Миерсон обсуждали будущее своего единственного сына, а именно на кого ему пойти учиться. Согласия в данном вопросе не было никакого. Савелий Васильевич хотел видеть в сыне будущего знаменитого физика, а Яна Иосифовна уже сейчас представляла его гениальным экономистом, самым молодым миллионером в мире.

- Я решительно против твоего предложения, у Ильюши явно выраженные способности к научной работе, еще бы их не было с таким-то отцом, я же, как никак видный человек в области электронных разработок, - с жаром проговорил Савелий Васильевич.

- Это откуда же тебя видно, разработчик ты наш. Все, что связывает тебя с этими электронными разработками – это только то, что ты  их продаешь, - язвительно ответила его супруга.

- Яна, к моему мнению прислушиваются люди.

- Ну да, ну да, я даже знаю, как это выглядит: «Скажите, а к этому пульту пальчиковые батарейки подойдут?»

- Но они же меня слушают, следовательно, считают меня авторитетным специалистом, - с достоинством проговорил Савелий Васильевич.

- И сколько раз за последний месяц после твоих советов покупатели приходили менять товар? - Яна Иосифовна никак не унималась.

- Всего лишь четыре раза, Яночка, всего четыре, я с каждым днем становлюсь опытней, еще чуть-чуть и я буду безошибочно давать советы.

- Еще чуть-чуть и тебя видного специалиста в области электроники уволят.

- Ну, в этом ты не права, совершенно не права.

   Возникла минутная пауза, можно даже сказать затишье перед надвигающейся бурей. Первый раунд, бесспорно, остался за Яной Иосифовной, она хоть и не переубедила мужа, но напрочь разбила один из его самых сильных аргументов, а именно про наследственные способности в области электронных разработок. Старинные часы, стоявшие в углу комнаты пробили восемь вечера, госпожа Миерсон восприняла это как сигнал к атаке:

- Давай лучше отдадим сына в хороший экономический институт, у него же на лбу написано: я будущий миллионер.

- То, что ты днем ему написала на лбу фломастером, ничего не значит, между прочим, эти твои  каракули никак не смываются, зачем ты вообще это делала? – Савелий Васильевич  занял свои оборонительные позиции.

- Я хотела чтобы ты взглянул правде в лицо, ну, по крайней мере, на верхнюю часть этого лица.

- Может, ты вообще из нашего сына записную книжку сделаешь? Не удивлюсь если, завтра вернувшись с работы, прочту на щеке Ильи: «купить один килограмм сахара и два кило картошки» или «Лариса Тимофеевна 362 - 07 - 88», - не унимался возмущенный художествами супруги муж.

- Что ты пристал ко мне с этим фломастером, я тебе важные вещи говорю, а ты все зациклился на каких-то мелочах. За что ты ненавидишь нашего сына, почему ты не хочешь дать ему шанс стать богатым и счастливым человеком? –  быстро сменила неудобную для себя тему Яна Иосифовна.

- С чего ты взяла, что наш сын станет миллионером?

- О, я все-таки была права, ты его ненавидишь, считаешь, что наш сынишка не достаточно умен, чтобы заработать парочку каких-то паршивых миллионов?

- Нет, я считаю, что он настолько гениален, чтобы стать великим физиком. Послушай, так  мы с тобой ни к чему не придем, каждый останется при своем мнении, в связи с этим я предлагаю позвонить и спросить у Семена Ивановича, он умный и уважаемый человек – плохого не посоветует.

- Давай позвоним, я уверена, что скажет тебе как ты сейчас не прав.

   Перед описанием последующего звонка, я должен вам рассказать одну очень существенную деталь. Дело в том, что для супругов Миерсон Семен Иванович Керн был беспрекословным авторитетом, своего рода миротворцем. Они привыкли полагаться на его мнение во всем: от выбора цвета носков на сегодняшний день до выбора места будущего отдыха. Всякие споры между счастливой парой, а конфронтации между ними были довольно-таки частыми, заканчивались звонком Семену Ивановичу. Восемь из десяти кнопок экстренного вызова на телефоне сразу же после нажатия соединяли с местами, где предположительно мог находиться  господин Керн. Стоит заметить, что две оставшиеся кнопки были заняты номерами родителей обоих супругов, только для того, чтобы спросить у них, не знают ли они, где сейчас пребывает их личный семейный миротворец.

   Порой у меня даже возникало такое ощущение, что случись какая-нибудь экстренная ситуация Савелий Васильевич сначала бы позвонил ему и лишь потом начал бы действовать. Я даже представлял, как мог выглядеть этот разговор: «Але, Семен Иванович? Здравствуйте, не отвлекаю? Нет, чудно, как там ваша семья? Что Вы говорите?! Гриша получил пятерку по биологии, ой какой молодец – весь в отца! Слушайте Семен Иванович, у меня тут не большая проблема, видите ли, моя квартира горит, не подскажите, что мне делать? Срочно страховать квартиру? Да она у нас уже застрахована, ага, понятно вызвать пожарных и бежать, ага, ясненько, сделаем. Спасибо за помощь, до свидания...»

   Я думаю теперь вам понятно, что рано или поздно этот спор все равно закончился бы звонком Семену Ивановичу, даже удивительно, что это не было сделано ранее. Пятая кнопка экстренного вызова на телефоне, гласившая «баня, в которую ходит Керн, оказалась удачной для Савелия Васильевича, наш миротворец находился именно там. Сам разговор выглядел примерно так:

- Але, Семен Иванович? Здравствуйте, не сильно помешал? Нет, великолепно! Как там Ваше семейство поживает? Что, Гриша насыпал дрожжи в школьный туалет, ой какой озорник – весь в отца! Семен Иванович, слушайте: мы тут с женой решаем, куда сына отдать учиться. Она предлагает его на экономиста отдать, а я на физика, а вы как думаете, на кого ему лучше будет? Что, на чиновника предлагаете?  Ой, спасибо Вам, отличный совет, до свидания…

   Буквально после минутной паузы начались восторженное обсуждение выше озвученного мнения:

- Яночка, до чего же Керн мудрый человек, сразу же дал нам ответ на все вопросы, действительно из нашего сынишки получиться чудный  бюрократ, -  с улыбкой проговорил Савелий Васильевич.

- Я прямо вижу, через лет двадцать наш Илья будет большим чиновником, - в тон ему лепетала Яна Иосифовна.

- Выше бери, выше! Лет через пятнадцать наш сын будет одним из министров, ну или как минимум его помощником!

   Они бы еще долго фантазировали о будущем сына, но им не дали спокойно помечтать. Сразу же после фразы о будущем министре Миерсоне из соседней комнаты выскочил чем-то напуганный  виновник спора:

- Мама, мама, мне только что Калабас Балабас плиснился!!! – на одном дыхании выпалил Илья.

- Успокойся сынок, ты же знаешь - это просто плохой сон, давай я тебе сейчас разогрею молока, а ты пойдешь спать. Тебе ведь с утра в детский садик надо.

- Холосо мама, спокойной ночи.