– Ты совсем не изменился, – сказала она, нежно обняв его.
Он понимал, что за время с их последней встречи восемь лет назад заматерел до пятьдесят четвертого, уже отчетливо видны седина и морщины, и что все это вряд ли нельзя не заметить, но ответил улыбкой.
В машине, сидя в пол-оборота к нему, она начала говорить, что очень рада видеть его и иногда очень скучала. В ее голосе, в ее счастливых глазах было столько искренней радости, что не поверить ей было нельзя. Он поверил.
В кафе она заказала свою любимую утку по-пекински, к которой он когда-то пристрастил ее на отдыхе в Китае и, как прежде, с удовольствием начала ее лопать. Попивая вино, расспрашивала о жизни, постоянно перебивала и много смеялась. В эти моменты ее взгляд наполнялся теплотой и нежностью.
– Мне с тобой очень хорошо – улыбнулась она, прикоснувшись к его руке, – Знаешь, я часто вспоминала, когда мы были вместе. Ты такой уютный.
В ответ он начал шутить, рассказывать забавные истории, напомнил, как она дурачилась, танцуя с египетскими уличными музыкантами, как на Гоа требовала от него начать бегать с ней по утрам, а вечерами напивались ромом и дрыхли до обеда, как в Тбилиси заставлял учить смешные грузинские слова, и многие другие забавные моменты из их совместных воспоминаний.
– Ты опять смешишь! – сказала она искрящимися влюбленными глазами, – ты всегда меня смешишь.
Далее он узнал, что с парнем, к которому ушла от него, она давно рассталась. Ее новый мужчина (с ним она встречается уже пять лет) женат и, судя по всему, уходить из семьи и делать ей предложение не собирается. Хотя и обещает постоянно. Детей нет. Да, еще она начала выпускать свою линию одежды, но сложно с деньгами, а новый ее ухажер помогать не хочет и она все делает сама, и вообще она думает уйти от него.
Она говорила, а он слушал ее мягкий голос и с нежностью смотрел на ее поразительно красивое лицо. Оно было без косметики, и ему это нравилось. «Так, – думал он, – могут прийти на встречу только к очень близким и родным людям». А значит, она таковым его по-прежнему считает. С возрастом он не перестал быть наивным романтиком.
Конечно, он заметил и изменения в ее внешности: она похудела, скорее осунулась, под глазами наметились тени, то ли от усталости, то ли от переживаний, в уголках глаз появились морщинки. Но глядя на нее, он думал не об этом, он думал о том, каким же он был полным идиотом, не сделав ей предложение тогда, семнадцать лет назад, когда были вместе.
– Скажи, а семнадцать лет для тебя, это мгновение или вечность? – неожиданно спросила она.
Он задумался, начал рассуждать о том, как по-разному смотрят влюбленные на мир, об относительности воспоминаний, о мгновении жизни и вечности истинных чувств, но поняв, что говорит банальности, завершил свои размышления какой-то глупостью, отчего она снова громко рассмеялась.
Она повеселела, стала много говорить, а он смотрел на нее, вспоминая время, проведенное с ней, и рассеянно слушал.
...аешь? Вот как-то так, – сказала она. И повторила, – Вов, ты слушаешь?
– Перестань, ты отлично выглядишь! – очнувшись, возразил он, ловя себя на мысли, что вовремя удержался, не сказав «для своего возраста». И хотя был он влюблен в нее лет сто назад и после виделись крайне редко, по-прежнему она оставалась для него родной.
– Все хорошо, Женька! – попытался подбодрить ее он, неубедительно-радостно улыбаясь, – я тоже не поюнел. Ты же видишь?
И встал, развернувшись к ней пузом.
– Главное, мы снова встретились.
– Нет, Вовка, ты глупый. Ничего ты не понимаешь, – ответила она с грустью. – У женщин все по-другому, все иначе.
Она замолчала.
Он подошел к ее креслу и нежно обнял сзади. «Все тот же мой любимый запах духов», – с удивлением и нежностью подумал он.
– А ты знаешь, когда женщины начинают понимать, что приходит старость? – неожиданно спросила она, развернувшись к нему. – Особенно одинокие.
В глазах ее были печаль и обреченность.
– Это когда, каждый день, ложась спать, ты чаще думаешь уже не о том, что наденешь завтра, как в молодости, а что надеть на ночь...
И добавила:
– Чтобы утром, если тебя вдруг найдут мертвой, тебе не было стыдно.
Опустив голову, она прошептала: – Ты хоть это понимаешь?
Оба замолчали.
Закончив десерт, они еще минут десять болтали, а потом ей позвонили, и она продиктовала адрес кафе, в котором они сидели. Когда вышли на улицу, она сказала, что сейчас за ней заедет ее мужчина, ну тот, который женат. И добавила:
– Я давно так не смеялась. Спасибо тебе за вечер! Ты ни на кого не похож. Ты удивительный. Необыкновенный.
И в глазах ее была грусть.
Она обняла его, и он долго не отпускал ее, наслаждаясь любимым запахом ее волос.
– Спасибо, что согласилась встретиться, – прошептал он, нежно целуя ее лицо. – Я люблю тебя, мелкая.
И направился к машине.
– А книга? А где обещанная твоя книга? – услышал он вдогонку грустный голос.
Он достал из багажника книгу и вернулся к ней:
– Вот... если, конечно, найдешь время почитать ее. Это о нас с тобой. О первой нашей встрече и двух годах безумия с тобой, – и улыбнувшись, пошел к машине. Не дойдя до нее, обернулся и сказал: