Четыре времени года.

Он и она встретились весной на рассвете. Весь мир вокруг поплыл. Земля закружилась, как карусель. Она смеялась, пытаясь удержать равновесие, а он - протянул ей руку и сказал:

-Ты можешь держаться за меня.

И они взялись за руки и с этого момента он больше никогда ее не выпускал. Даже когда они были далеко друг от друга, ее рука всегда оставалась в его. Мир улыбнулся и остановился. Все стало ярче и отчетливее. Теперь ее жизнь и его жизнь - стали их жизнью. Он целовал ее, она дарила ему улыбку. Он звонил ей, она писала ему маленькие записочки и тайно засовывала в карман. Он читал ей книги, она рисовала ему забавных человечков. Он обнимал ее, когда они стояли на мосту. Она обнимала его, когда они сидели на лавочке в снежном парке. Он обнимал ее утром. Она обнимала его днем. Они смотрели на небо: летнее и нежное, осеннее и прозрачное, снежное и звездное. Они ходили дорогами, улочками, тропами. Километры, часы, мгновения вместе. Время и пространство - одно на двоих. 

Наступило лето. Они решили купить дом. Маленький и без мебели. Пустой на первый взгляд, но полный для них. Они спали на полу, укрывшись одним теплым покрывалом. Он приносил ей чашку чая с утра, она готовила ему блинчики. Света часто не было и тогда они зажигали свечи и говорили, говорили, говорили. А на улице шел дождь веселый, радостный, новый.

Время шло. Наступило затишье между осенью и зимой. Он нашел работу на фирме, она - в книжном магазинчике. Появились деньги - появилась мебель. Они купили телевизор и большой деревянный стол. Теперь все чаще по вечерам они не разговаривали, а смотрели телевизор. Большое старое теплое покрывало, под которым они когда-то спали вместе на полу - пришлось выкинуть. Грустно оно лежало возле мусорного бака. Его так никто и не забрал.

 Он целовал ее по праздникам, а вместо тайных записочек, она подписывала счета, чтоб заплатить за квартиру. Теперь у них была большая квартира. А маленький домик - они продали. Вещей становилось все больше, объятий все меньше. Пустые разговоры они складывали в ящик деревянного стола, а обиды - на верхнюю полку шкафа. Вскоре пришлось выделить для них целый шкаф. Вещи, вещи, вещи. В конце концов, их стало так много, что за ними ничего не было видно. Ни тьмы, ни света - одна серая непроглядность.

Наступила зима. Они решили, что вся проблема в том, что у них слишком мало денег. Они стали работать больше - видится меньше. Они продали всю мебель. Купили золотые статуи. Своими стеклянными, равнодушными глазами они смотрели на них каждый вечер. Она протирала их с утра, он - вечером. Он ее больше не целовал, она его больше не обнимала. Он считал деньги, она раскладывала их по ящикам стола.

Наступила весна. Распустились белые и розовые цветы. Она пришла к нему, он пришел к ней. Они вынесли статуи к мусорному баку, возле которого все так и лежало старое теплое покрывало, под которым они когда-то спали вместе. Они забрали его. Продали квартиру. Наконец-то, они снова были вместе. Земля улыбнулась, и зашуршал приветливо весенний ветер.