Колеса инвалидного кресла слегка скрипнули, и улыбчивая медсестра покатила Сергея Александровича к лифту. Дочь с внучкой стояли возле регистратуры пансиона и махали руками ему в след. Сергей Александрович махнул родственникам в ответ и начал рассматривать коридор пансиона. Стены мягкого ванильного цвета, приятный ламинированный пол, легкий запах цитруса и ванили в воздухе. Здание ничем не напоминало привычный дом престарелых. "Дом Престарелых",  как он ненавидел это слово! Оно ассоциировалось у него с дряхлыми брошенными стариками, пыльными комнатами, пропитанными запахом мочи и лекарств и грубыми медсестрами. Это же заведение, недавно открытое у них в городе каким-то благотворительным фондом, полностью отличалось от всех других ему подобных. Даже с виду здание больше походило на высотку новой гостиницы.

Двери лифта с легким шипение разошлись в стороны, открывая просторную кабинку с зеркальными стенами. Медсестра, с не сходящей с лица улыбкой, закатила Сергея Александровича внутрь. Лифт плавно пошел вверх. Сергей посмотрел на отражение молодой медсестры и перевел взгляд на свое. Для семидесяти двух лет он выглядел довольно молодо: нос не потерял остроты, линия массивного подбородка лишь немного потеряла резкость и зеленые глаза смотрелись по-прежнему молодыми. Да и инвалидное кресло это лишь еще одна дань гостеприимству Пансиона, сам он еще прекрасно передвигался на своих двоих. Лишь пепельная седина и глубокие морщины выдавали его возраст.

Отвлекая Сергея от размышлений, двери лифта открылись, и медсестра выкатила кресло в просторный коридор. Залитый ярким светом, с мягким ковром на полу коридор напоминал больше гостиничные апартаменты, чем содержательное учреждение.  По бокам тянулись ряды деревянных дверей с номерами. Остановившись возле двери с черными цифрами "706", медсестра открыла дверь магнитным ключом.  Комната разительно отличалась от палаты: большое светлое окно, слегка прикрытое раздвинутыми жалюзи, высокая кровать с персиковым  постельным бельем. На тумбочке напротив кровати поблескивал кинескопом телевизор. Воздух был свеж и прохладен, заслуга слегка гудящего под потолком кондиционера.

- Вот ваша комната, Сергей Александрович. Располагайтесь, - девушка положила ключ-карту на тумбочку у изголовья кровати. - Здесь внутренний телефон, если что-то понадобится, просто вызовите дежурного, - с прежней улыбкой медсестра указала на серый телефонный аппарат. - Ваши вещи скоро принесут. До свидания!

Сергей улыбнулся и кивнул головой в след уходящей девушке. Признаться, он был приятно удивлен. Сергей знал, что в этом Пансионе были хорошие условия. Но не настолько же! Его комната, после крошечной коробки в "хрущевке", казалась ему просто шикарной. Он прошелся по всей комнате, аккуратно проводя рукой по новой мебели, проверил на мягкость кровать. Зайдя в ванную комнату, он покрутил ручки душа, вода была такой горячей, что можно было варить яйца. Сантехника блестела новизной и лоском. Пощелкав пультом телевизора, Сергей с удивлением насчитал как минимум шестьдесят каналов.

Раздался тихий стук в дверь и в комнату вошел молодой парень в синем комбинезоне и занес его чемоданы.

- Большое спасибо, молодой человек. - Сергей улыбнулся, как улыбаются приветливые старики уступившим им место в общественном транспорте.

- Да не за что. - Парень сверкнул идеально белыми зубами и прикрыл за собой дверь. 

Сергей Александрович распаковал и разложил вещи. Последним делом он достал рамку с фотографией и поставил ее рядом с кроватью. Под стеклом рамки улыбались три человека: молодой загорелый парень, обнимающий девушку, и маленькая девочка, сидящая между ними. Сашка... Сергей тяжело вздохнул и протер рамку от невидимой пыли. Сашка, Сашка.. У Сергея и Алены он был единственным сыном. Роды прошли тяжело, и врачи сказали, о втором ребенке даже и не думать. В детстве Саша  много болел, и Алена не отходила от сына ни на шаг. Именно из-за этого Сашку и прозвали во дворе "маменькиным сыночком". Позорное прозвище долго преследовало потом сына. И чтобы доказать всем, что он не робкого десятка, Саша ушел в военное училище и пошел вверх по военной карьерной лестнице. В двадцать пять он женился и у них с Юлей родилась замечательная дочка. Как и следовало ожидать, судя по накаленной обстановке на Кавказе, Сашу отправили в зону боевых действий... Нет ничего хуже, чем хоронить своих детей... Сергей как сейчас помнил похороны, как Алена безмолвно смотрела на закрытый гроб. Ее сердце не пережило этого. В один год Сергей похоронил и жену и сына. Жить его заставляла маленькая внучка и Юля, которую он теперь считал родной дочерью. Сергей отвел взгляд от фотографии и тяжело вздохнул.

Встав с кровати, Сергей решил пройтись по этажу и познакомиться с другими жильцами. Ему все равно доживать здесь остаток дней, так надо найти хотя бы пару собеседников. В коридоре было пусто и тихо. Звуки шагов заглушал толстый ковер. Других жильцов Пансиона Сергей увидел только в холле. Несколько старичков и бабушек сидели в пышных креслах и диванах, занимаясь своими делами. Кто-то играл в шахматы, кто-то отгадывал кроссворды, а кто-то просто вязал.

- Добрый день! - Сергей прошел в центр зала и поздоровался.

Несколько человек оторвались от своих занятий и широкими улыбками поприветствовали Сергея. Лица пенсионеров выглядели счастливыми и не обремененными заботами.

- О, девять утра! - полненький старичок в полосатом поло и бежевых брюках, кряхтя, встал из кресла. - Пора уже и на завтрак. А вы здесь новенький?

- Да. Только сейчас заехал. Дочке с внучкой... - Сергей не успел договорить, как его перебил собеседник.

- Можете не вдаваться в детали. По разным причинам, но все мы все равно тут, и надолго. Точнее до конца! Ох-хо-хо! - Тучное тело пенсионера затряслось от хохота, и он протянул пухлую руку. - Извините что перебил. Иван Демидович.

- Сергей Александрович. Рад знакомству.

- Я тоже рад. Пройдемте в столовую? Вы, наверное, еще не успели там побывать. Ну что за вопрос. Вы же только что поселились. - Иван Демидович взял Сергея под руку и повел к лифту. - Кормят, я вам скажу тут отменно! сейчас сами убедитесь. Не то, что у нас в университетской столовой в былые времена.

- Вы работали в университете? - Сергей с новым знакомым зашли в лифт.

- Доктор психологических наук, декан кафедры психологии, автор трех книг и четырех научных работ. - Произнося свои достижения, Иван Демидович выпрямился и втянул живот, придавая себе серьезный вид.

- Но как вы оказались тут?

- Ой, Сергей Александрович, это же лишнее. Ну, если это вас так интересует, то оказался я здесь по причине того, что достал всех своих домочадцев нравоучениями и советами. Не вынесли они бремени ученого ума и сослали меня, как Солженицына на Гулаг. Но участь моя оказалась легче участи опального литератора. Мой Гулаг подобен Карлтон Ритцу, и я здесь спокойно предаюсь моим измышлениям.

Сергей уже пожалел о том, что спросил. Казалось, тираду полного пенсионера может остановить разве что атомный взрыв.

- Да и женское общество здесь представлено в весьма выгодном свете! Ох-хо-хо! Вот, например Клавдия Игнатьевна. Театральный критик из северный столицы. Очень, скажу я вам, занимательная особа. Вести с ней разговоры одно удовольствие. Или Фаина Петровна! Несмотря на юность, проведенную в стенах советского завода, очень образованная дама. С ней можно побеседовать обо всем: начиная от новых реформ в социальной сфере и заканчивая устройством синхрофазотрона. Ох-хо-хо!

Сопровождаемый речами полного психолога, Сергей вышел из лифта, как он понял на втором этаже. Слева по коридору стена была прозрачной, открывая вид на светлую столовую. Круглые столики на четверых человек, застеленные клетчатыми скатертями, стулья с высокими мягкими спинками, бежевые тюли на больших окнах, обилие цветов и зелени в разнообразных горшках - все создавало атмосферу домашнего уюта. За несколькими столиками уже сидело несколько пожилых человек, и увлеченно работали ложками и вилками. Иван Демидович проскользнул вперед Сергея и уже приглашающе отодвинул стул от столика.

- Присаживайтесь уважаемый! - Широкая улыбка не сходила с пухлого лица.  - Сейчас вы, наверное, еще раз удивитесь. Я же угадал? Не раз за сегодня это заведение вас удивило?

Сергей, молча, кивнул головой и улыбнулся подошедшей девушке в халате не то официантки, не то медсестры. Девушка, ослепительно улыбаясь, протянула широкий ламинированный листок.

- Меню? - брови Сергея удивленно подлетели вверх.

- Привыкайте, Сергей Александрович! Я тоже по первой впал в некую прострацию от здешних изысков. Но уже немного пообвыкся и принимаю это как должное. Разве мы с вами не заслужили этого, сгибая спины на стройке социализма?

Сергей пробежался глазами по строчкам меню. Омлет с ветчиной, оладьи, бельгийские вафли, круассаны, овсяная каша с сухофруктами, глазунья с беконом, чай всех мыслимых цветов и ароматов, кофе на любой вкус. И это меню только на завтрак! Иван Демидович с нескрываемым удовольствием наблюдал за реакцией Сергея, словно богатый выбор был его личной заслугой.

- Ну как вам ассортимент? Я бы посоветовал начинать знакомство с яичницы с беконом, парой вафель и кофе с  амаретто.

- Спасибо за совет, но от кофе я, наверное, откажусь - давление пошаливает.

Расторопная официантка принесла заказанное и воздух наполнился приятными ароматами. Вкус блюд был на уровне всего Пансиона. Сергей подумал, что, наверное, именно такого вкуса завтраки во всех голливудских фильмах. Психолог изящно разделывал оладьи ножом, макал их во взбитые сливки и отправлял в рот, смакуя каждый кусочек.

- Ну как вам местная кухня? - дожевав очередной кусочек, спросил Иван Демидович. - По мне так местный шеф повар заслуживает аналог Нобелевской премии в кулинарии.

- Да, тут я с вами соглашусь, готовят здесь отменно.

Закончив с завтраком. Сергей в обществе незамолкающего психолога вернулся на свой этаж и присоединился к пенсионерам в холле. Вскоре к их разговорам присоединились еще несколько человек. Но в потоке разговора Сергей забыл их имена. День летел быстро, как и все интересные и счастливые дни в жизни. На обеде Сергей уже меньше удивился разнообразному меню и опять последовал совету Ивана Демидовича. В свою комнату Сергей пришел только ближе к вечеру, изрядно утомившись от долгих бесед. Закатное солнце, проходя сквозь жалюзи, окрашивало комнату в постельные тона. В желтоватых лучах Сергей не увидел ни пылинки, как это обычно бывает. Да и мебель была идеально чистой. Наверное, в его отсутствие комнату тщательно убрали.  Достав из тумбочки мобильный, Сергей набрал по памяти номер Юли.

- Алле! - раздался в трубке веселый детский голос.

- Привет Настюша! А где мама?

- Ой, дедуля! А мама на кухне, посуду моет! Позвать?

- Ну ладно пусть домывает, не будем маму отвлекать. Как у тебя дела?

- Все хорошо! Сегодня в школе на физкультуре лучше всех кросс пробежала. А ты там как? Понравилось?

- Да, очень. Конечно, не так как дома, но все очень хорошо. Вот только вас с мамой очень не хватает.

Внучка сказала что-то не в трубку, и Сергей услышал, как она передала телефон.

- Папа привет. Я тут вся в хозяйстве, только с работы прибежала. Ну, рассказывай, как устроился.

- Привет Юля. Мне тут понравилось, честно был настроен на худшее. Но был приятно удивлен.

-Это хорошо. Познакомился с кем-нибудь?

- Да, есть тут один кадр. Бывший преподаватель по психологии. Тараторит без умолку, но говорит складно. Вы там как пенсию мою получила?

- Да, приходил почтальон. Принес. Меня дома не было. Настя получила. Огромное спасибо папа! Я не знаю, как бы мы втроем на вашу пенсию и мою зарплату прожили. Сегодня еще на работе обрадовали: ждем сокращения, неизвестно кого уволят, все как на иголках. Да и коммуналку опять подняли, последние копейки дерут.

- Ну, теперь-то будет проще. Как все-таки удачно  у нас такое учреждение открыли. Сколько там по договору они с пенсии вычитают?

- Кстати, я сегодня так удивилась! Всего полторы тысячи! Я думала, как минимум половину заберут.

- Ничего себе! А условия тут как в шикарном санатории. Наверное, хорошие  меценаты спонсируют.

- Ну ладно, папа. Не трать много денег. Я тебе еще завтра закину. Я с Настей на днях заедем к тебе. Что-нибудь приготовить?

- Юль, тут кормят великолепно. Не надо на меня тратиться, ты лучше Насте сапоги купи. Осень скоро, а девчонка из старых уже выросла. Боцмана побалуй, рыбки купи. Ну ладно. До свиданья! Настю поцелуй от меня!

- Пока, пап. Мы тебя любим и скучаем!

- Я вас тоже!

Сергей положил телефон обратно в тумбочку и прилег на кровать. Хоть что-то он мог сделать для своей невестки и внучки. Да это требует жертвы - теперь они будут видеться намного реже. Но Юля будет получать почти всю его пенсию и не расходовать её на его содержание. Да и скоро кому-нибудь пришлось бы сидеть с ним, ведь старость берет свое.

- Сергей Александрович, вы здесь? - послышался из-за двери приглушенный женский голос.

- Да, да! Заходите. - Сергей встал с кровати и поправил одежду.

В открывшуюся дверь вошла женщина средних лет в розовом медицинском халате. Ее чуть обвисшее лицо расплывалось в уже привычной для этого Пансиона улыбке.

- Здравствуйте, Сергей Александрович. Меня зовут Мария. Я ваш медицинский консультант. Сегодня ознакомилась с вашей медицинской книжкой. Как я поняла у вас радикулит и гипертония?

- Да, все правильно. Спина иногда пошаливает, и давление скачет, но ничего серьезного.

- В услуги нашего учреждения входит и медицинское обслуживание. Завтра я направлю вас на обследование, и мы пропишем вам курс лечения. Будете чувствовать себя как в сорок лет. - Женщина подошла к Сергей и учтиво прикоснулась ладонями к его плечу.

- Ну... Я вообще то, сильно не жалуюсь. Это по какой-то добавочной стоимости?

- Нет, ну что вы! Все включено в стоимость указанную в договоре.

- Тогда я, пожалуй, соглашусь.

- Ну и замечательно. Завтра после завтрака я пришлю за вами медсестру, и она проводит вас в медицинский блок.

- Хорошо, надеюсь там без всяких уколов. Я жуть как это не люблю.

- Будет пара анализов. Но будьте уверенны, наши медсестры делают уколы так, что вы даже не почувствуете.

- Ладно. Завтра увидим. До свидания!

- До свидания, Сергей Александрович!

Комната снова погрузилась в тишину, легкий гул кондиционера лишь дополнял её. Сергей включил телевизор и сразу же убавил громкий звук. Пробежавшись по каналам, он не нашел ни чего интересного: везде пестрые и глупые телешоу. На выручку как всегда пришли любимые книги. Взяв в руки очередной томик классической научной фантастики, Сергей погрузился в чтение. Он совсем не заметил, как  пролетело время. Даже забыл про ужин. Лишь начинающие слипаться глаза, напомнили о глубокой ночи. Выпив вечернюю дозу таблеток, Сергей устроился поудобнее и уснул.