Можете говорить, что это не так, но детские страхи никогда не исчезают. Ночь, ты один в комнате. Ты пытаешься уснуть. Несмотря на то, что ты уже не ребенок, тебе не хочется открывать глаза, потому что ты боишься увидеть среди черных очертаний комнаты какую-то незнакомую форму или силуэт. Ты пытаешься уснуть, но долго не решаешься лечь лицом к стене, потому что боишься услышать движение у себя за спиной, боишься поймать краем глаза тень, мелькающую в свете окна.

Можете говорить, что это не так, но детские страхи никогда не исчезают. В душе ты как можно быстрее пытаешься смыть шампунь с головы и глаз, потому что боишься ощутить чужое дыхание на своей коже или внезапно почувствовать холодное прикосновение. Ты не спешишь отодвигать полупрозрачную занавеску, ведь всегда есть вероятность, что за ней может кто-то или что-то стоять. Ты никогда не отбрасываешь этот вариант, даже несмотря на то, что уже учишься на первом курсе института.

Можете говорить, что это не так, но детские страхи никогда не исчезают. Несмотря на то, что ты давно стал самостоятельным и съехал от родителей, выходя ночью в туалет из светлой комнаты, ты не торопишься, потому что пытаешься разглядеть в полумраке коридора, не смотрят ли на тебя два бешенных серых глаза. И, убедившись, что поблизости никого нет, начинаешь быстро шагать в сторону туалета и тут же тянешься к выключателю, потому что кто-то мог затаиться в одном из дальних углов, где царит кромешная тьма.

Можете говорить, что это не так, но детские страхи никогда не исчезают. Еще маленьким мальчиком ты любил кататься на велосипеде по лесной дороге. Но, несмотря на то, что сейчас на твоем лице щетина, ты не прекращаешь напряженно вглядываться в зеленую чащу, потому что опасаешься странного человека в черном плаще, у которого получается с невероятной скоростью бежать за тобой через заросли и при этом ни на секунду не отворачивать головы.

Можете говорить, что это не так, но детские страхи никогда не исчезают. Эту фразу ты несколько раз повторяешь в разговоре со своей немного напуганной матерью, которая случайно увидела, как ты пытаешься опередить свое отражение в зеркале. И, несмотря на то, что ты уже несколько лет работаешь в солидной компании, ты все также с большой осторожностью пользуешься зеркалами, потому что нельзя быть полностью уверенным, что за стеклом не прячется злой двойник.

Можете говорить, что это не так, но детские страхи никогда не исчезают. У тебя есть любимая девушка, с которой ты встречаешься вот уже два года. Но последнее время у вас все чаще происходят ссоры. Она действительно очень дорога тебе, и на следующей неделе ты планируешь сделать ей предложение. Но, несмотря на это, каждую ночь ты подолгу не можешь заснуть, потому что тебе жутко от мысли, что когда ты засыпаешь, она открывает глаза и на протяжении многих часов таращится на тебя, не двигаясь и не моргая.

Можете говорить, что это не так, но детские страхи никогда не исчезают. За всю свою жизнь ты и мухи не обидел. Ты всегда усердно работал и достиг всего, чего хотел, так что тебя вполне можно назвать состоявшейся личностью. Но, даже несмотря на это, ты все чаще думаешь о том, что твой любимый кот, может и не кот вовсе, а какой-то другой неведанный людям организм, способный имитировать все, с чем соприкоснется, потому что его мурлыканья, кажется, немного не похожи на звуки, которые обычно издают кошки.

Можете говорить, что это не так, но детские страхи никогда не исчезают. Эти слова не помогли твоей зареванной младшей сестре, нашедшей в корзине для грязного белья изрезанный кошачий труп. Тебе очень тяжело смотреть на нее слезы. Ты хочешь ее обнять, но побаиваешься делать это, ведь она трогала труп без перчаток, и кто теперь знает, что она за существо.

Можете говорить, что это не так, но детские страхи никогда не исчезают. Эти же слова вводят в полное недоумение сотрудников полиции, которые проводят допрос по делу о бесследном исчезновении твоей невесты. И, не смотря на то, что дело очень серьезное, ты больше беспокоишься о надежности двери, ведущей в подвал твоего загородного дома, потому что ты боишься, что демон, пускай, он и расфасован по разным пакетам, может снова собраться в одно целое.

Несмотря на то, что тебе уже немало лет, ты не смыкаешь ночью глаз, потому что рассуждаешь, что так звонко может цокать в коридоре: каблуки тучной медсестры или копыта маленьких чертей. Несмотря на то, что тебе не так плохо, ты также как и большинство людей в палате, все время пускаешь слюни и бормочешь ерунду, потому что боишься нарушить защитный магический ритуал. Тебя подташнивает от лекарств и от лица седого доктора, который время от времени пытается завязать с тобой беседу. И, не смотря на все его обещания помочь, не смотря на его слова о том, что все пройдет, ты, отвечая и ему, и родным, и следователю, продолжаешь повторять одну и ту же фразу: «Можете говорить, что это не так, но детские страхи никогда не исчезают».

 

2018