Около ее дома всегда ветер, поэтому она как бабочка вылетает из подъезда, и плащ развевается, как крылья, у нее за спиной. У нее темные густые волосы, очень выразительные глаза и быстрая походка. Она уверена в себе, но не высокомерна, она общительная, но скромная. У нее есть своя позиция и очень четкие принципы.

Он живет в центре, поэтому каждое утро он вдыхает запах машин, морщится, бросает взгляд на яркие витрины и спускается в метро. Он очень высокий, поэтому друзья называют его «Небоскребом». Он неисправимый романтик и патологический эгоист.

Алину и Виктора связывают прочные узы дружбы. Каждую среду, ровно в пять часов, они встречаются в кафе на «Октябрьском поле» и делятся всеми накопившимися проблемами за чашками зеленого чая. Алина ненавидит зеленый чай, но как-то очень привыкла заказывать его для Виктора.

Было пять пятнадцать, Виктор видел за угловым столиком, а Алины не было. Телефон был отключен, Алина пропала. «Наверное, еще в метро», - мелькнуло у Виктора в голове. В пять двадцать он стал злиться. В двадцать пять хотел развернуться и уйти, в тридцать его охватило волнение.

В тридцать семь минут дверь кафе распахнулась и влетела Алина, держа в руке розу.

- Прости, я задержалась, думала, ты уже ушел, - с трудом переводя дыхание, проговорила она.

- Как мило было с твоей стороны даже не предупредить меня о том, что задерживаешься. Что с телефоном?

- Я его забыла зарядить.

- Великолепно. Ну и где ты была? Хотя, это не так важно. Нашла себе кавалера?

- С чего ты взял? - Алина растерялась и покраснела.

- Еще скажи, что сорвала розу в ближайшем парке.

- А, ты про это. Такая смешная история… - Алина облегченно улыбнулась.

- Не имеет значения. Видимо, я для тебя не так важен, как этот некто с розой. Чтож, до свидания, - выпалив эти слова, Виктор развернулся и двинулся к выходу.

- Может, ты меня выслушаешь? – но Алина услышала в ответ только звук резко хлопнувшей двери.

***

- Зеленый чай, пожалуйста. И… И две чашки принесите.

Сглатывая слезы и обжигаясь нелюбимым горячим чаем, Алина сидела спиной к двери за столиком в этом злополучном кафе. Они и раньше ссорились, но почему-то Алину влекло к нему. Она готова была закрывать глаза на все его недостатки и выделять одни достоинства. Она уверяла себя, что только дружит с ним, но ведь разве бы она вздрагивала так, когда он брал ее за руку, если бы он был лишь другом? Ее жизненным принципом было не врать, но это было не вранье. Только заблуждение, которое она упорно не хотела принимать.

А он… Алина прекрасно знала, что он любил только себя. Все эти красивые стихи, яркие фотографии он демонстрировал Алине, чтобы она похвалила его и оценила. Алина привыкла восхищенно смотреть на его работы. Каждое его слово незаметно становилось образцом красноречия для нее.

Она слишком хорошо его знала, чтобы влюбиться и именно поэтому она влюбилась. Сидя за пластиковым столиком, она впервые поймала себя на этой масли. Виктор был слишком дорого ей. Чтобы позволить ему вот так уйти, не объяснив ничего. Может, он ревнует? Может?...

***

Зеленый чай, что мы пили с тобой

На шумных улицах укрытия…

И на «Октябрьское», как домой,

Чтоб обсудить наши события…

   Виктор сидел в парке и дрожащими руками впечатывал эти строчки в телефон, сохраняя в черновиках. Стирал и снова писал одни и те же слова. Словами было невозможно что-то передать. Как в физике. Если смешать горячую воду и холодную, то количество полученного холодной водой тепла будет не равно количеству отданного горячей, так как часть тепла уйдет в окружающую среду. Так и здесь. Только часть эмоций может быть выражена, а остальная часть так и останется чем-то невидимым. Алина была математиком, она любила все точное, и этот факт из школьного курса Виктор заметил, когда она рассказывала ему выученные билеты пять лет назад. «Даже такая точная наука как физика не может перевести все свои желания в реальность, что уж говорить обо мне, моих стихах и моих чувствах?» - думал Виктор. Он отчетливо понимал, что неправ, он понимал, что, потеряв Алину, потеряет что-то еще важное из своей жизни. Эти стихи… Еще два часа назад он бы отослал их в сообщении и получил через пять минут восторженный отзыв. А теперь им место только в «черновиках».

Еще никому из посторонних Виктор не говорил «люблю». И пока у него не возникало такого желания никогда. Ведь Алина – всего лишь друг, не правда ли? Но друзей тоже больно терять.

И та роза… Виктору было обидно, что это была не подаренная им роза. А он дарил Алине розы только на день рождения. И, наверное, впервые он почувствовал ревность к тому счастливцу, чью розу она держала. Ревность, и в то же время злость на него, на его подарок, разлучивший их. Злость на себя самого.

***

Телефон в руках Виктора нервно вздрогнул. «Эту розу подарил мне маленький мальчик, поспоривший со своими друзьями, что может подойти к девушке и заговорить с ней. Мне жаль, что приходиться оправдываться и что ты не желаешь ничего слушать. Думаю, мне стоит исчезнуть из твоей жизни».

***

Два дня непрерывных звонков. Выключенный телефон Алины, закрытая дверь, мелькавшая тень у дверного глазка, гудки городского телефона. Виктор пытался подкараулить Алину у двери квартиры, но она не пришла ночевать, оставшись у подруги. Алина завела дневник, закрытую тетрадь, которую носила в сумке.

***

Он каждую неделю заходил в то кафе. Сидел за знакомым столиком и пил свой чай. Он всегда просил две чашки, будто ожидая, что она сейчас войдет. Но ее не было.

***

Прошел год. Ровно в пять он сидел в «их» кафе. Один. За «их» угловым столиком. Нервно курил одну сигарету за одной и пил зеленый чай. Неаккуратно двинул локтем и уронил зажигалку. Поднимаясь, увидел какую-то надпись по краю стола. Виктор пригляделся, замер на миг, а затем бросился вон из кафе. Схватил огромный букет роз в палатке и побежал к ее дому. Ветер пытался сорвать лепестки с роз, Виктор укрывал свой букет, и лицо его было полно решимости. Он влетел на тринадцатый этаж и позвонил в звонок. Неожиданно дверь открылась. Растрепанная и сонная, Алина высунулась из квартиры. Увидев его, оно вздрогнула и попыталась закрыть дверь. Он задержал створку и протянул ей букет.

- Прости. Выходи за меня замуж, - сказал он.

Она не сразу ответила. Обняла его крепко, вдохнула знакомый запах его духов и тихо прошептала: «Да».

***

Около их дома всегда ветер, они вылетают, держась за руки, и разбегаются каждый по своим делам. Каждую среду они сидят в кафе и пьют Алинин любимый черный чай. Виктор дарит ей розы и держит за руку.

Он пишет книгу. Романтическую сказку про любовь. А она читает на ночь его стихи и рифмует цифры.

***

Угловой столик в кафе официанты прозвали столиком влюбленных. На краю стола там написано: «В кафе то я летела, как домой, чтоб провести с тобой какой-то час. Какой-то час послушать голос твой и представлять вдвоем счастливых нас. Я принципы забыла все свои, я научилась только ощущать, я понимаю этот вкус любви, что ты в стихах пытался описать. И я готова все тебе простить, вернись, но только если вдруг поймешь, что ты меня желаешь полюбить и обещаешь, будто не уйдешь».