— Разрешите с вами познакомиться, — обратился я к женщине, встретившейся мне в вестибюле.

— Я Флориана ... Флора, — ответила она. Наши взгляды встретились, и мы замолчали. Внутри у меня всё замерло, а восприятие чрезвычайно обострилось. Это было неповторимо.

— Прекрасное имя, — это было всё, что я был смог произнести.

Передо мной стояла уверенная в себе, в своей силе женщина, созданная для этого текучего, звучного, идеально подходившего к ней имени.

Высока и худощава, кожа оливкового оттенка, как у людей, живущих у  Средиземного моря: француженка или, возможно, испанка. Возраст достаточно ... солидный, но без дряхлости или даже намёка неё. Тело выглядело гибким и собранным. Длинные ноги, чуть угловатое лицо, небольшой красивый рот, изящный в профиле нос, глубокие темные глаза и русые волосы. Идеально гладкие лицо и шея... Она просто старалась притворяться старой.

Я вспомнил, что в случайно попавшейся газете была напечатана фотография двадцатилетней давности молодой голливудской актрисы в роли женщины лет на двадцать старше неё. И в этой же газете был современный снимок той же самой актрисы в возрасте своей героини. Флора была подобна первой фотографии молодой актрисы, играющей старуху.