Привет...Да, одиннадцать утра, а я все еще под одеялом. За окном слышны птицы, голубиная воркотня человеческих голосов, радостные детские вскрики. Может показаться, что уже весна. Машины шумят отчетливее, яснее, разбрызгивая с характерным шумом дорожную грязь. Но я знаю - снег на улице выше колена и все в сугробах. Предугадываю черные  росчерки стволов на белом. 
  Прислушиваюсь как капают капли, как будто идет дождь, стучит по крыше, по жестяным откосам окон, шумит внутри водосточных труб. Этот перестук будит в душе воспоминания и чувства, не тоску, но и не радость, будит сознание от сна, от жизненной дрёмы. Он возвращает меня в реальность и одновременно пронзает время невидимой осью. Можно двигаться по этой оси в прошлое и будущее. Я представил себе это в виде детской игрушки, пухлых пластмассовых колец нанизанных на деревянную палочку...