То,что тебя не убивает - тебя не убивает. А то,что сделало бы тебя сильнее,почти наверняка убило бы тебя. Запомни. Убило бы тебя.
Девочка - нимфетка. Набоковская Лолита. Развратная, похотливая сучка с психологией девственницы.
Мальчик - вдохновитель. Чистые, ясные глаза в отличии от затуманенного алкоголем разума с навязчивыми,почти маниакальными мыслями. Красавчик, с книжкой в руках, сигаретой во рту, бутылкой чего-нибудь крепкого в кармане.
Всё понимающая, всех выслушивающая прозаичка. Самозабвенная манипуляторша. Девочка-настойка, с многолетней выдержкой.
Мальчик - победитель,которому хочется подчиниться. Разбиваетель сердец и хоронитель чувств. Головоломка, усугубляемая поэтизмом.

На шахматной доске она играет в карты. Ногти подпиливает раз в неделю. В кошельке у нее иконка. И голубые простыни на постели.

А у него кеды летние, не смотря на ноябрь месяц. В голове Генри Миллер спорит с Кафкой о творчестве Лорки. И перчатки под шарф серого цвета.

Всё танцует под музыку в её плеере. Носом шмыгает, когда замерзает. Изощренно угадывает мысли, не боиться в лицо обществу плюнуть.

Молчанием испытывает, вопросами раскусывает. Он любит быть необходимым,и не хочет казаться педиком. У него получается.
Девочка когда-нибудь обязательно сама смело уйдет из жизни, устав от себя окончательно.
Мальчика сгубит цирроз, вызванный новым, вымученным творением.
На ее похоронах будет много людей,жалеющих о том,что больше некому плакаться, что никто больше правду в глаза не скажет и тактично нахрен не пошлет. И только лучшая подруга не будет плакать,она обнимет и поцелует в холодный лоб, чего при жизни её никогда не делала.
На его похоронах будут много пить, еще больше,чем при его жизни,будут плакать безутешно,понимая, что такую потерю восполнить уж точно нечем.
Её будут вспоминать от случая к случаю, у кого-то поперек горла она стоять будет, а кому-то советы даже с того света давать, по ней иногда будет очень остро скучаться.
О нём же не будут забывать никогда.
Ничего общего при жизни. Ничего общего при смерти. Их ничто не связывало.

Кроме того, что она знала его лучше его самого. Кроме того, что он не знал о ней ничего. За исключением моментов, когда её било током от его поцелуев. За исключением моментов, когда он стонал от её минетов. С ней было просто. С ним было счастливо.
Но то, что тебя не убивает-тебя не убивает. А то,что сделало бы тебя сильнее, почти наверняка убило бы тебя. Запомни. Убило бы тебя.